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Premessa. Non è una semplice silloge di opere celebri quella 
costruita, per il concerto di questa sera, da Riccardo Muti. Né 
una mera sequenza lineare, per quanto ordinata e ragionata, 
di tre capolavori riconosciuti della letteratura sinfonica 
ottocentesca. Sotto il cielo inconfondibilmente novecentesco del 
Pala de André sta per accadere qualche cosa di diverso e forse di 
imprevedibile. Proviamo per un istante a immaginare che i tre 
pezzi in programma, l’Ouverture Coriolano in do minore op. 62 
di Ludwig van Beethoven, la Sinfonia n. 8 in si minore Incompiuta 
D759 di Franz Schubert e la Sinfonia n. 5 in do minore op. 67 
di Beethoven non rappresentino tre universi musicali separati 
e distinti, ognuno dotato della propria genesi, della propria 
“fortuna” e della propria indiscutibile individualità: insomma, 
tre diverse “opere mondo” come le chiamerebbe Franco Moretti. 
Ma cerchiamo al contrario di “sentirli” istintivamente, come 
accade per altro nell’esperienza sensibile del concerto e forse 
anche nella mente di chi lo progetta, come un trittico unitario: 
tre diverse pale, ma, come accadeva nell’arte antica (Beato 
Angelico, Giovanni Bellini...), un’unica narrazione, un unico arco 
temporale, una sola, ampia campata architettonica. Insomma, 
una sola “opera mondo”. 

Un dramma sinfonico. Se lo leggiamo usando questi occhiali 
allora il concerto di questa sera non appare come un concerto, 
ma acquista all’improvviso una forma diversa. Una forma che 
lo fa assomigliare a una sorta di inedito “dramma sinfonico” 
(nulla a che fare con le utopie wagneriane...) suddiviso però, 
canonicamente, nelle parti tradizionali del dramma teatrale: 
un prologo (il Coriolano), due atti (l’Incompiuta e la Quinta) e sei 
scene (i sei movimenti che contano, insieme, le due sinfonie). 
Uno sguardo reso legittimo, nel caso specifico, dalla solida e 
coesa base armonica che unisce tra loro le parti del polittico. La 
tonalità minore governa saldamente, innanzitutto, il “colore 
tonale” delle tre pale (o del prologo seguito dai due atti). E 
la loro successione, in secondo luogo, segue una cadenza 
armonica perfettamente simmetrica: dal do minore iniziale 
si passa, percorrendo la distanza minima (o massima...) di 
un semitono, al si minore e si ritorna infine al do minore 
d’impianto. Una simmetria che Northop Frye – il celebre critico 
letterario canadese – definirebbe “agghiacciante”. Nel senso di 
stupefacente, misteriosa, enigmatica, inquieta. 

Un teatro senza parole
di Guido Barbieri

La libertà e il progresso sono il fine dell’arte come, del 
resto, della vita stessa. (Ludwig van Beethoven)
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Le vene del teatro. Può sembrare paradossale evocare le 
ragioni del dramma, e quindi, latamente, del teatro di fronte 
a tre pagine (e quali pagine...) che appartengono al più puro 
e squisito repertorio sinfonico. Eppure osservando da vicino, 
con la lente dell’entomologo e il microscopio del biologo, le tre 
creature scelte da Muti per l’incontro con i suoi “Cherubini” non 
è affatto difficile, anzi è quasi inevitabile, scorgere le profonde 
venature teatrali che scorrono sulla loro superficie strumentale. 
Non è certo una prima volta. Nell’itinerario di lungo corso della 
musica occidentale, al contrario, l’osmosi tra forme teatrali 
e forme strumentali è sempre stata particolarmente fertile: 
come non rinvenire nelle volute virtuosistiche del concerto 
barocco, ad esempio, il profilo degli sfrenati ornamenti vocali 
che facevano svettare i formidabili “da capo” dell’opera seria? E 
non è certo un caso che il divino Mozart, au contraire, ritagliasse 
le campiture formali delle sue arie “italiane” sulle architetture 
sonatistiche della coeva musica strumentale. Del resto come 
potrebbe essere diversamente? La civiltà musicale classica 
persegue costantemente l’ideale di innalzare l’arte dei suoni al 
rango, assai più nobile, del discorso retorico, l’unico alveo entro 
il quale si poteva manifestare l’esercizio del pensiero. Un disegno 

di alto profilo dunque: che a realizzarlo fosse il suono degli 
strumenti oppure il suono delle parole era in fondo un dettaglio 
secondario. 

Etica ed estetica. La compenetrazione tra suono 
strumentale e suono vocale o, meglio, tra la funzione etica del 
musizieren e quella dello spielen (dalla quale emerge in fondo 
l’antica distinzione dell’ars oratoria tra inventio e actio...) assume 
però lungo le scene del “dramma sinfonico” che va in scena 
questa sera una forza, una potenza, una capacità di persuasione 
del tutto inaudite. La ragione è contenuta, probabilmente, nella 
tensione etica, non meno che estetica, che percorre le tre pale 
del trittico. Come spiegano i maggiori pensatori musicali del 
Novecento, da Adorno a Dalhaus, il “dramma” che vive l’arte 
dei suoni nel passaggio tra classicismo e proto romanticismo 
è quello di essere al tempo stesso protagonista e testimone di 
una metamorfosi epocale. Proprio in questa cruciale era storica, 
la musica cerca infatti di affrancarsi dal suo status puramente 
acustico e sonoro, che l’ha sempre legata alla dimensione della 
“sensibilità”, per guadagnare una posizione più elevata e diversa 
nella gerarchia delle arti: tenta cioè di acquisire lo statuto di 
una disciplina cognitiva in grado di interpretare, di conoscere, 
di modificare, in ultima analisi, la dimensione della realtà. La 
musica in altri termini si propone sempre più lucidamente 
come forza attiva di pensiero e non solo come passiva attività 
percettiva. Questo passaggio tra la dimensione della sensibilità 
a quella della conoscenza non avviene senza drammi, senza 
avanzamenti e arretramenti. E non c’è dubbio che Beethoven 
rappresenti la cerniera, a sua volta tragica e controversa, tra 
questi diversi stadi. In nessun altro compositore del suo tempo 
si manifesta la volontà (nitidissima in opere cardine come le 
Variazioni Diabelli, gli ultimi quartetti per archi, le tarde sonate 
pianistiche, la Nona Sinfonia) di concepire la musica come 
pensiero, come attività cognitiva immersa e profondamente 
calata nelle aporie della storia. Questa è dunque la trama, forse 
ancora acerba e non sviluppata, ma chiaramente delineata nel 
tessuto sonoro, che corre sotto il trittico scelto da Riccardo 
Muti: un plot “filosofico”, che Beethoven realizza con assoluta 
consapevolezza al quale però partecipa, con minore lucidità, ma 
forse con maggiore tormento, anche l’invenzione ondivaga e 
inesauribile di Franz Schubert. 

Un racconto filosofico. Come un qualsiasi dramma che si 
rispetti (in caso contrario non potrebbe ambire del resto a questo 
status), anche il nostro trittico immaginario possiede dunque 
una trama, una disposizione narrativa, una certa linearità 
rappresentativa. Non siamo di fronte però a una tragedia, una 
commedia, né tanto meno una farsa. Piuttosto a una sorta di conte 
philosophique nel quale non agiscono personaggi in carne ed ossa, 

Giotto, Trittico Stefaneschi, tempera su tavola, 1330 ca., 
Pinacoteca - Musei Vaticani, Città del Vaticano.
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tragedia omonima di Heinrich-Joseph von Collins, segretario 
dell’Imperatore d’Austria, svolge nel nostro trittico le tipiche 
funzioni del Prologo: non tanto perché sia l’unica delle tre 
pale a intrattenere una relazione propria con il teatro, sia pure 
un teatro accademico e ancien régime, ma perché contiene un 
forte nucleo etico e ideale che la apparenta alle altre opere di 
più esplicito profilo “politico” di Beethoven: il Fidelio, Egmont, 
la Terza e la Nona Sinfonia. Sullo sfondo di una classicità niente 
affatto pacificata e armoniosa, anzi, attraversata dal fuoco 
degli affetti più estremi, sbalza in primo piano un Coriolano 
furente, febbrile, straordinariamente inquieto. Nel generale 
romano che si sente tradito dalla propria gens e che progetta 
il disegno folle di allearsi con i “barbari” per vendicarsi della 
patria ingrata, Beethoven scorge il riflesso di un conflitto 
che lo aveva conquistato sia dai tempi, non troppo lontani, 
dell’Eroica: l’antinomia irriducibile tra etica individuale 
ed etica collettiva, tra l’aspirazione alla libertà del singolo 
individuo e il limite posto dagli ordinamenti dello stato. Nel 
personaggio tragico di Coriolano, che nella antica tragedy di 
Shakespeare viene giustiziato dal re dei Volsci, mentre nel 
testo succedaneo di Collins si uccide con le proprie mani, il 
conflitto morale si traduce in conflitto teatrale e si trasforma 
a sua volta nell’opposizione “privata” tra la tentazione della 
vendetta e la difesa dell’onore. Un contrasto irredimibile, che 
per l’eroe tragico non può che risolversi nella morte. Lungo la 
strada ancora acerba, nel 1807, che avrebbe condotto Beethoven 
all’affermazione del potere etico dell’ars musicae la vicenda di 
Coriolano acquista, evidentemente, il sapore di una sfida, di un 
exemplum, dotato di una straordinaria capacità di persuasione. 

È abbastanza scontato, a questo punto, che nel nostro 
dramma sinfonico immaginario l’Incompiuta di Schubert, 
concepita a partire dal 1822, occupi la posizione della 
cosiddetta Peripezia o, come si diceva per la tragedia attica, 
della “Peripeteia”. Il termine stava a indicare il momento in 
cui, nella sequenza degli avvenimenti tragici, il protagonista 
incontrava un mutamento improvviso e inaspettato di “fortuna”, 
un punto di svolta, un cambiamento di circostanze. Il lemma 
significa del resto, letteralmente, “improvviso cambiamento” 
e non c’è alcun dubbio che la Sinfonia in si minore rappresenti 
una brusca inversione di tendenza rispetto alla concezione 
classico-romantica della forma sinfonia, la forma più illustre 
praticata nell’alveo della produzione strumentale ottocentesca: 
una sommessa e non dichiarata “rivoluzione linguistica” 
che investe tutti i parametri della scrittura. Innanzitutto, 
l’architettura esteriore: al di là del titolo spurio che la affligge 
da due secoli, e che la condanna a un status “minore” rispetto 
alle sinfonie convenzionalmente “compiute”, l’Ottava non è 
affatto una “Incompiuta”. L’infinita querelle sui motivi per i 

non si svolgono azioni esteriori, non assistiamo a separazioni, 
agnizioni e trionfi. Viene rappresentato, al contrario, un 
dramma forse più profondo, autentico e lacerante il cui unico 
protagonista, anzi la cui unica protagonista, è la materia di 
cui sono fatti suoni, ossia la Musica. La musica con la emme 
maiuscola, promossa a personaggio allegorico come accadeva 
nelle antiche opere barocche. Non dunque la semplice ars pratica 
che organizza i suoni in sequenze temporali più o meno lineari 
e conseguenti, bensì l’ars teoretica che presiede e precede il gesto 
compositivo, quella fatta insomma di logica, di ragione e di 
pensiero. Si materializza certo davanti ai nostri occhi questa 
sera, nonostante le premesse incoraggianti, un dramma del 
tutto atipico al quale manca, almeno in apparenza, l’involucro 
esterno, ossia la pelle della parola. E in particolare della parola 
cantata. Ma quest’unica assenza, anche se cruciale, è compensata 
da molte e corpose presenze. Del più puro dramma il nostro 
trittico immaginario possiede senza dubbio i tre fondamenti che 
ne fanno un autentico corpo pensante: lo scheletro, la carne e il 
sangue. 

Lo scheletro del dramma. Lo scheletro è rappresentato, 
come abbiamo visto dall’architettura squisitamente teatrale 
che regola le parti del trittico: nelle tre pale si possono infatti 
rinvenire non soltanto le sezioni canoniche di un qualsiasi 
dramma teatrale (prologo, atti, scene), bensì, ben più in 
profondità, le tre unità narrative che regolano, da Eschilo 
fino ad Alban Berg, la narrazione tragica: il Prologo, la 
Peripezia e la Catastrofe, per ricorrere ai termini della Poetica 
di Aristotele. L’Ouverture Coriolano, composta nel 1807 per la 

Beato Angelico, Trittico (o Pala) di Perugia tempera su tavola, 1438, 
Galleria Nazionale dell’Umbria, Perugia.
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quali la partitura completa si riduce all’Allegro moderato in si 
minore e all’Andante con moto in mi maggiore, con l’aggiunta 
di sole 128 misure di un Allegro in si minore e di un Trio in Sol 
maggiore, viene spazzata via da una ipotesi indimostrabile, ma 
straordinariamente persuasiva. E cioè che l’interruzione del 
progetto compositivo sia dovuta alla consapevolezza di avere 
costruito, con i primi due movimenti, un organismo musicale 
perfettamente autonomo ed autosufficiente, al quale non 
poteva essere aggiunto alcun elemento posticcio. E in effetti gli 
abbozzi del terzo movimento (questo sì, davvero, incompiuto...) 
suonano in modo stridentemente convenzionale rispetto alle 
inaudite novità delle due parti compiute. Del resto, il gesto 
stilistico di Schubert non è certo isolato: anche Beethoven 
in una sonata perfettamente coeva rispetto alla presunta 
“Incompiuta”, la Sonata per pianoforte op. 111, chiude i conti con 
l’ipostasi storica della forma sonata limitando la costruzione 
architettonica a due soli movimenti. E a nessuno è mai venuto in 
mente di considerare l’estrema sonata pianistica di Beethoven 
un’opera incompiuta. Ma come si diceva la rivoluzione 
stilistica della Sinfonia in si minore non si limita certo alla 
buccia dell’architettura esterna. Penetra anche nelle pieghe 
più profonde della scrittura. Innanzitutto, nella concezione 
armonica, stella polare del processo compositivo. Per la prima 
volta nella storia del linguaggio tonale le scelte armoniche di 
Schubert non rispondono a criteri puramente funzionali, bensì 
tendono a creare un “colore armonico” puro, astratto la cui unica 
ragione è quella di garantire all’invenzione tematica una libera 
e discontinua fluidità. Il percorso modulante di Schubert tende 
qui, come in altre opere, soprattutto cameristiche, a percorrere 
non il canonico circolo ascendente delle quinte, bensì il meno 
convenzionale circolo discendente delle quarte. Un gesto non 

privo di conseguenze sulla solidità dell’impianto tonale che, 
pur senza essere mai trasgredito, viene portato insistentemente 
verso il limite di rottura. La sottrazione dei poli tonali alla loro 
canonica funzionalità produce effetti evidenti non solo sul 
ritmo armonico, assai più sostenuto rispetto, ad esempio, alla 
scrittura di Beethoven, ma anche ovviamente sul carattere delle 
melodie strumentali: private del loro rassicurante orizzonte 
teleologico, della loro prevedibile linearità, i temi portanti 
acquisiscono un andamento ondivago, vagabondante, seguono 
insomma il passo senza direzione del Wanderer, il viandante della 
letteratura romantica tedesca, che affiora ripetutamente nella 
scrittura di Schubert, dalla Winterreise fino alla Fantasia pianistica 
che porta, non a caso, questo stesso nome. In ultima battuta, la 
rivoluzione schubertiana, come una catena infinita di cause ed 
effetti, provoca un delicato sommovimento anche nell’alveo del 
timbro orchestrale dell’Incompiuta che tende spesso ad assumere 
trasparenze, trame, colori di matrice sorprendentemente 
cameristica. 

Dopo aver percorso le vie oblique e sfuggenti della Peripezia 
il protagonista, anzi la protagonista, del nostro dramma 
immaginario (la Musica impegnata nello sforzo di assumere la 
dignità di pensiero) non può che approdare alle rive rassicuranti 
anche se tumultuose della Catastrophè, ossia del luogo ideale 
in cui, nella tragedia attica, le contraddizioni giungono al loro 
stadio estremo: i conflitti, dopo aver raggiunto lo stadio più 
elevato della tensione e della complessità, mutano di status e 
diventano generatori di un nuovo ordine. La Catastrophè, in 
altre parole, come ha teorizzato nel secolo scorso René Thom 
nella sua fondamentale “teoria delle catastrofi”, è una fase di 
passaggio, lo svelamento di un punto critico e dunque, in ultima 
analisi, un mutamento discontinuo che genera una nuova 
forma. Sotto questo profilo la Quinta Sinfonia di Beethoven, 
portata a termine, dopo una lunga “peripezia” nel 1808, traduce 
in modo perfetto, in termini puramente sonori, il paradigma 
della Catastrophè. La cesura, e dunque la costruzione di un 
nuovo ordine, non riguarda tanto il linguaggio musicale “puro” 
della sinfonia. Sotto questo profilo, anzi, la Quinta ricorre al 
lessico tradizionale della scrittura sinfonica classico-romantica: 
contrapposizioni tematiche di carattere convenzionalmente 
sonatistico, relazioni tonali basate sulle regole dell’armonia 
funzionale, figurazioni ritmiche utilizzate in funzione tematica. 
La vera palingenesi non avviene sul piano estetico, bensì su 
quello estesico, ossia sul terreno della ricezione, del consumo, del 
valore attribuito all’esperienza collettiva della forma sinfonia. 
Come afferma lucidamente Paul Bekker, all’inizio del secolo 
scorso l’elemento di rottura del sinfonismo di Beethoven non 
consiste nella invenzione di un nuovo modello sinfonico, bensì 
nella individuazione cosciente di un nuovo tipo di pubblico che 

Andrea Mantegna, Trittico degli Uffizi, tempera, 1460, 
Galleria degli Uffizi, Firenze.
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diventiamo il pubblico per il quale Beethoven ha composto, la 
comunità cui egli parla”. 

La carne del dramma. La natura del dramma si rintraccia 
però, tra le pieghe del trittico, anche nella carne che riempie 
lo scheletro, ossia nei conflitti, intimamente drammatici, 
che regolano i rapporti tra gli elementi di base della scrittura 
musicale: i temi, i ritmi, i timbri, le armonie. Esemplarmente 
sonatistico, ad esempio, è il contrasto tematico che innerva da 
cima a fondo gli otto minuti scarsi dell’Ouverture intitolata a 
Coriolano. E nel canonico bitematismo si riflettono i caratteri, 
i profili, la stessa identità psicologica dei protagonisti del 
dramma: nel primo tema, nonché nel potentissimo incipit, si 
rispecchia l’orgoglio rude e brutale di Coriolano, nel secondo 
la tenerezza saggia e affettuosa di Volumnia e Veturia, moglie 
e madre dell’eroe, che lo convincono a rinunciare alla vendetta, 
ma non possono impedire che si compia il suo destino di morte. 
Un dialogo di matrice squisitamente teatrale che si riverbera 
anche tra le pieghe dell’Incompiuta. Nonostante Schubert si 
allontani, rispetto a Beethoven, dai contratti sonatistici più 
accesi e marcati, anche i due movimenti della Sinfonia in si 
minore sono costruiti su un solido ed esplicito bitematismo di 
matrice fortemente drammatica. Ciò che muta è la relazione 
tra i due elementi tematici portanti: in Beethoven prevale la 
logica dell’opposizione, in Schubert quella della derivazione, 
tanto che in entrambi i movimenti il secondo tema si presenta 
come una variazione, una metamorfosi, una trasformazione 
del precedente. Nell’Allegro moderato la melodia affettuosa, 
in sol maggiore, del secondo tema è una sorta di gemmazione 
spontanea del primo tema esposto da oboi e clarinetti. 
Nell’Andante con moto si assiste a una fioritura tematica ben più 
rigogliosa, che a fatica rientra, pur mantenendo intatto il colore 
drammatico dell’insieme, nel canone sonatistico: il primo tema 
in mi maggiore si prolunga in una coda in si maggiore di sapore 
“corale”, mentre il secondo tema, nuovamente affidato ai legni, 
viene preceduto da una introduzione intonata dai primi violini. 

Una pervasiva logica oppositiva, basata sulla 
contrapposizione di elementi fortemente contrastanti, 
attraversa da cima a fondo, a maggior ragione, anche la scrittura 
della Quinta Sinfonia di Beethoven: a partire dal conflitto 
esemplarmente drammatico tra la natura icastica, nuda, 
essenziale della celeberrima cellula ritmica iniziale (tre note 
brevi, in levare, che si prolungano in una nota di valore doppio) e 
la melopea affettuosa del secondo tema, esposto dai violini primi 
ai quali si aggiungono il clarinetto, i flauti e i violini secondi. 
Un’antinomia radicale che non viene affatto ridotta e addolcita 
dalla ciclica onnipresenza, in tutto il movimento, della cellula 
ritmica iniziale che, al contrario, rende ancora più sensibili e 

non coincide più con la ristretta koiné degli spettatori presenti 
in una specifica sala da concerto, bensì con una più ampia 
comunità universale che include potenzialmente gli spettatori 
di ogni epoca e di ogni civiltà. È un mutamento di paradigma 
epocale: se la musica, la protagonista del nostro dramma, 
ambisce a diventare un luogo del pensiero e ad assumere una 
funzione cognitiva, i suoi destinatari non possono coincidere 
con gli ascoltatori fisicamente presenti al rito dell’esecuzione, 
ma devono avere un dimensione universale. “L’immagine ideale 
– scrive il grande musicologo tedesco – di un uditorio per il 
quale Beethoven scrisse, e da cui attinse la forza e l’impeto delle 
sue idee, fu un’ulteriore elaborazione del grande movimento 
democratico che dalla Rivoluzione francese condusse alle guerre 
di liberazione tedesche. Elaborazione come si presentò allo 
spirito di Beethoven. Possiamo percepirla ogni volta di nuovo 
quando viviamo in noi stessi la potenza catartica e solenne di 
una Sinfonia di Beethoven, poiché in tali momenti noi stessi 

Giovanni Bellini, Trittico di San Lorenzo, tempera su tavola, 
1464-1470, Gallerie dell’Accademia, Venezia.
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strumentali. A qualsiasi “stile” appartengano. La tentazione, a 
volte quasi pudica e a volte sfacciata, della melopea si annida 
in moltissimi luoghi tematici del trittico, anche nei meno 
appariscenti. Ad esempio, nel sommesso pizzicato degli archi che 
nella sezione di sviluppo del Coriolano, segna la rassegnazione 
dell’eroe al proprio destino di morte. Oppure nel mormorio 
degli archi gravi, in pianissimo, seguito dalla frase meditativa 
dei violini, con cui si apre l’Incompiuta prima dell’attacco del 
tema principale. O ancora, nell’Andante, nella ripresa del primo 
tema, trasposto in la minore e cantato da oboi e clarinetti. Per 
non parlare delle infinite tipologie di canto che si affacciano 
sulla scena della Quinta Sinfonia: l’arioso dell’oboe che all’inizio 
della ripresa del primo movimento, intona, dopo una pausa di 
silenzio, un Adagio in forma di interrogazione senza risposta, 
il Lied cantato dal fagotto solo, nel registro acuto, sul pizzicato 
degli archi, nella coda dell’Andante, il corale in forma di fuga 
che nel terzo movimento occupa il posto solitamente affidato al 
Trio o, per finire, la esplicita innodia corale con la quale si apre, 
trionfalmente, l’Allegro conclusivo. 

plastici i caratteri oppositivi dello sviluppo tematico. Ma i coups 
de théâtre si succedono, nel corpus drammatico della Quinta, con 
frequenza impressionante: nell’Andante con moto, ad esempio, 
il primo tema, cantato dalle viole e dai violoncelli accompagnati 
dal pizzicato dei contrabbassi, viene prolungato, quasi come 
una eco lontana e sospesa, dagli archi e dal fagotto prima che 
clarinetti e fagotti intonino il tema secondario. L’attacco del 
terzo movimento (non un prevedibile Scherzo, bensì una sorta di 
replica a specchio dell’Andante iniziale), esposto in pianissimo 
dagli archi gravi, si presenta come una sorta di interrogativo 
lasciato in sospensione al quale violini e viole, e poi i legni, 
rispondono con un motivo agitato e inquieto a sua volta lasciato 
aperto, privo di un’autentica cadenza conclusiva. Nell’Allegro 
conclusivo, infine, ai due personaggi tematici principali, il 
tonante unisono iniziale dell’orchestra a piena voce e il motivo 
trionfante dei legni in fortissimo, si aggiunge, a sorpresa, un 
terzo tema, alla dominate, sempre in forte/fortissimo, esposto 
da clarinetti e fagotti. Una vera “scena teatrale” dominata 
dall’elemento drammatico della sorpresa. 

Il sangue del dramma: il canto. Ma del teatro le tre pale 
del trittico possiedono soprattutto il sangue, quello che pulsa, 
che scorre, che batte nelle vene di questo strano corpo sinfonico: 
ossia il canto. Non si può negare che le invenzioni tematiche di 
Beethoven e di Schubert, in queste come in altre opere del loro 
catalogo, possiedano, nella stragrande maggioranza dei casi un 
idioma squisitamente, inequivocabilmente vocale. Si mostrano, 
certo, all’ascolto, nel loro abito esteriormente strumentale (e 
spesso è un abito tagliato addosso, con estrema sapienza, ai 
caratteri organologici dei singoli strumenti). Ma la loro identità 
profonda deriva dalla matrice prima, dalla fonte generatrice, 
in epoca classica e protoromantica, di ogni melopea: il canto, 
appunto. Non solo il canto “teatrale”, quello che sbrigativamente 
definiamo “operistico”, ma le infinite declinazioni che la 
voce assume nella prassi musicale: il canto liederistico, 
la declamazione vocale, la polifonia corale, il recitativo 
drammatico, l’orazione, l’innodia e le altre innumerevoli forme 
in cui la parola rivela e manifesta il suo cantus obscurior, come 
lo definiva Cicerone. Di queste e altre melopee vocali la trama 
sonora del Coriolano, dell’Incompiuta e della Quinta Sinfonia è 
straordinariamente ricca. Non a caso, Giovanni Carli Ballola, il 
maggiore studioso italiano di Beethoven, intervenendo nella 
estenuante querelle sulla persistenza della vetusta teoria dei 
tre stili coniata da Wilhelm von Lenz, taglia la testa al toro 
sostenendo l’esistenza di un “terzo stile e mezzo” che si innesta 
e si sovrappone ai suoi tre confratelli. E questo misterioso 
“mezzo stile” consiste per l’appunto nella costante presenza 
carsica, in ogni pagina beethoveniana, di un canto senza parole 
che scorre sotto la superficie delle sue più celebrate invenzioni 
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Riccardo Muti

A Napoli, città in cui è nato, studia pianoforte con Vincenzo 
Vitale, diplomandosi con lode nel Conservatorio di San Pietro a 
Majella. Prosegue gli studi al Conservatorio “Giuseppe Verdi” di 
Milano, sotto la guida di Bruno Bettinelli e Antonino Votto, dove 
consegue il diploma in Composizione e Direzione d’orchestra.

Nel 1967 la prestigiosa giuria del Concorso “Cantelli” di 
Milano gli assegna all’unanimità il primo posto, portandolo 
all’attenzione di critica e pubblico. L’anno seguente viene 
nominato Direttore principale del Maggio Musicale Fiorentino, 
incarico che manterrà fino al 1980. Già nel 1971 Muti viene 
invitato da Herbert von Karajan sul podio del Festival di 
Salisburgo, inaugurando una felice consuetudine che lo ha 
portato, nel 2010, a festeggiare i quarant’anni di sodalizio con 
la manifestazione austriaca. Gli anni Settanta lo vedono alla 
testa della Philharmonia Orchestra di Londra (1972-1982), dove 
succede a Otto Klemperer; quindi, tra il 1980 e il 1992, eredita 
da Eugène Ormandy l’incarico di Direttore musicale della 
Philadelphia Orchestra.

Dal 1986 al 2005 è Direttore musicale del Teatro alla Scala: 
prendono così forma progetti di respiro internazionale, come 
la proposta della trilogia Mozart-Da Ponte e la tetralogia 
wagneriana. Accanto ai titoli del grande repertorio trovano 
spazio e visibilità anche altri autori meno frequentati: pagine 
preziose del Settecento napoletano e opere di Gluck, Cherubini, 
Spontini, fino a Poulenc, con Les dialogues des Carmélites che gli 
hanno valso il Premio “Abbiati” della critica. Il lungo periodo 
trascorso come Direttore musicale dei complessi scaligeri 
culmina il 7 dicembre 2004 nella trionfale riapertura della Scala 
restaurata dove dirige l’Europa riconosciuta di Antonio Salieri.

Eccezionale il suo contributo al repertorio verdiano; ha 
diretto Ernani, Nabucco, I vespri siciliani, La traviata, Attila, Don 
Carlos, Falstaff, Rigoletto, Macbeth, La forza del destino, Il trovatore, 
Otello, Aida, Un ballo in maschera, I due Foscari, I masnadieri.

La sua direzione musicale è stata la più lunga nella storia del 
Teatro alla Scala.

Nel corso della sua straordinaria carriera, Riccardo Muti 
dirige molte tra le più prestigiose orchestre del mondo: dai 
Berliner Philharmoniker alla Bayerischer Rundfunk, dalla 
New York Philharmonic all’Orchestre National de France 
alla Philharmonia di Londra e, naturalmente, i Wiener 
Philharmoniker, ai quali lo lega un rapporto assiduo e 
particolarmente significativo, e con i quali si esibisce al Festival 
di Salisburgo dal 1971. Invitato sul podio in occasione del ©
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collaborazione tra Riccardo Muti e Wiener Philharmoniker 
nel 2015 ha raggiunto i 45 anni. A Salisburgo per il Festival di 
Pentecoste, a partire dal 2007 insieme all’Orchestra Giovanile 
Luigi Cherubini, ha affrontato un progetto quinquennale mirato 
alla riscoperta e alla valorizzazione del patrimonio musicale, 
operistico e sacro, del Settecento napoletano. 

Da settembre 2010 è Direttore musicale della prestigiosa 
Chicago Symphony Orchestra. Nello stesso anno è stato 
nominato in America “Musician of the Year” dalla importante 
rivista «Musical America». Nel 2011, in seguito all’esecuzione e 
registrazione live della Messa da Requiem di Verdi con la C.S.O., 
vince la 53a edizione dei Grammys Awards con due premi: Best 
Classical Album e Best Choral Album. È poi proclamato vincitore 
del prestigioso premio “Birgit Nilsson” che gli è stato consegnato 
il 13 ottobre a Stoccolma alla Royal Opera alla presenza dei Reali 
di Svezia, le loro Maestà il Re Carl xvi Gustaf e la Regina Silvia. 
Nello stesso anno, a New York, ha ricevuto l’Opera News Awards 
e gli è stato assegnato il Premio “Principe Asturia per le Arti 
2011”, massimo riconoscimento artistico spagnolo, consegnato da 
parte di sua Altezza Reale il Principe Felipe di Asturia a Oviedo 
nell’autunno successivo. Ancora, è stato nominato membro 
onorario dei Wiener Philharmoniker e Direttore Onorario a vita 
del Teatro dell’Opera di Roma.

Nel maggio 2012, Riccardo Muti è stato insignito della Gran 
Croce di San Gregorio Magno da Sua Santità Benedetto xvi, e nel 
novembre successivo ha ricevuto il Premio De Sica per la Musica. 

Moltissime università italiane e straniere gli hanno conferito 
la laurea honoris causa, la più recente è quella ricevuta nel 2014 a 
Chicago dalla Northwestern University.

Nel luglio 2015 si è realizzato il suo desiderio di dedicarsi 
ancora di più alla formazione dei giovani musicisti: la prima 
edizione della “Riccardo Muti Italian Opera Academy” per 
giovani direttori d’orchestra, maestri collaboratori e cantanti 
si è svolta con grande successo al Teatro Alighieri di Ravenna 
e ha visto la partecipazione di giovani talenti musicali e di 
un pubblico di appassionati provenienti da tutto il mondo. 
Obiettivo della “Riccardo Muti Italian Opera Academy” è quello 
di trasmettere l’esperienza e gli insegnamenti del Maestro ai 
giovani musicisti e far comprendere in tutta la sua complessità il 
cammino che porta alla realizzazione di un’opera.

www.riccardomutimusic.com

concerto celebrativo dei 150 anni della grande orchestra viennese, 
Muti ha ricevuto l’Anello d’Oro, onorificenza concessa dai 
Wiener in segno di speciale ammirazione e affetto. 

Ha diretto per ben quattro volte il prestigioso Concerto di 
Capodanno a Vienna nel 1993, 1997, 2000 e 2004.

Nell’aprile del 2003 viene eccezionalmente promossa in 
Francia, una “Journée Riccardo Muti”, attraverso l’emittente 
nazionale France Musique che per 14 ore ininterrotte trasmette 
musiche da lui dirette con tutte le orchestre che lo hanno avuto 
e lo hanno sul podio, mentre il 14 dicembre dello stesso anno 
dirige l’atteso concerto di riapertura del Teatro La Fenice di 
Venezia.

Nel 2004 fonda l’Orchestra Giovanile Luigi Cherubini 
formata da giovani musicisti selezionati da una commissione 
internazionale, tra oltre 600 strumentisti provenienti da tutte le 
regioni italiane.

La vasta produzione discografica, già rilevante negli anni 
Settanta e oggi impreziosita dai molti premi ricevuti dalla critica 
specializzata, spazia dal repertorio sinfonico e operistico classico 
al Novecento.

Il suo impegno civile di artista è testimoniato dai concerti 
proposti nell’ambito del progetto “Le vie dell’Amicizia” di 
Ravenna Festival in alcuni luoghi “simbolo” della storia, sia 
antica che contemporanea: Sarajevo (1997 e 2009), Beirut (1998), 
Gerusalemme (1999), Mosca (2000), Erevan e Istanbul (2001), 
New York (2002), Il Cairo (2003), Damasco (2004), El Djem 
(2005), Meknès (2006), Roma (2007), Mazara del Vallo (2008), 
Trieste (2010), Nairobi (2011), Ravenna (2012), Mirandola (2013) 
e Redipuglia (2014) con il Coro e l’Orchestra Filarmonica della 
Scala, l’Orchestra e Coro del Maggio Musicale Fiorentino e i 
“Musicians of Europe United”, formazione costituita dalle prime 
parti delle più importanti orchestre europee, e recentemente con 
l’Orchestra Cherubini. 

Tra gli innumerevoli riconoscimenti conseguiti da Riccardo 
Muti nel corso della sua carriera si segnalano: Cavaliere di Gran 
Croce della Repubblica Italiana e la Grande Medaglia d’oro della 
Città di Milano; la Verdienstkreuz della Repubblica Federale 
Tedesca; la Legion d’Onore in Francia (già Cavaliere, nel 2010 il 
Presidente Nicolas Sarkozy lo ha insignito del titolo di Ufficiale) 
e il titolo di Cavaliere dell’Impero Britannico conferitogli dalla 
Regina Elisabetta ii. Il Mozarteum di Salisburgo gli ha assegnato 
la Medaglia d’argento per l’impegno sul versante mozartiano; la 
Wiener Hofmusikkapelle e la Wiener Staatsoper lo hanno eletto 
Membro Onorario; il presidente russo Vladimir Putin gli ha 
attribuito l’Ordine dell’Amicizia, mentre lo Stato d’Israele lo ha 
onorato con il premio “Wolf” per le arti. 

Ha diretto i Wiener Philharmoniker nel concerto che ha 
inaugurato le celebrazioni per i 250 anni dalla nascita di Mozart 
al Grosses Festspielhaus di Salisburgo. La costante e ininterrotta 
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affiancato moltissime collaborazioni con artisti quali Claudio 
Abbado, John Axelrod, Rudolf Barshai, Michele Campanella, 
James Conlon, Dennis Russel Davies, Gérard Depardieu, Kevin 
Farrell, Patrick Fournillier, Herbie Hancock, Leonidas Kavakos, 
Lang Lang, Ute Lemper, Alexander Lonquich, Wayne Marshall, 
Kurt Masur, Anne-Sophie Mutter, Kent Nagano, Krzysztof 
Penderecki, Donato Renzetti, Vadim Repin, Giovanni Sollima, 
Yuri Temirkanov, Alexander Toradze e Pinchas Zukerman.

Il debutto a Salisburgo, al Festival di Pentecoste, con Il ritorno 
di Don Calandrino di Cimarosa, ha segnato nel 2007 la prima 
tappa di un progetto quinquennale che la prestigiosa rassegna 
austriaca, in coproduzione con Ravenna Festival, ha realizzato 
con Riccardo Muti per la riscoperta e la valorizzazione del 
patrimonio musicale del Settecento napoletano e di cui la 
Cherubini è stata protagonista in qualità di orchestra residente. 
Alla trionfale accoglienza del pubblico viennese nella Sala d’Oro 
del Musikverein, ha fatto seguito, nel 2008, l’assegnazione 
alla Cherubini del prestigioso Premio Abbiati quale miglior 
iniziativa musicale per “i notevoli risultati che ne hanno fatto un 
organico di eccellenza riconosciuto in Italia e all’estero”.

Impegnativi e di indiscutibile rilievo i progetti delle 
“trilogie”, che al Ravenna Festival l’hanno vista protagonista, 
sotto la direzione di Nicola Paszkowski, delle celebrazioni per 
il bicentenario verdiano in occasione del quale l’Orchestra è 
stata chiamata ad eseguire ben sei opere al Teatro Alighieri. Nel 
2012, nel giro di tre sole giornate, Rigoletto, Trovatore e Traviata; 
nel 2013, sempre l’una dopo l’altra a stretto confronto, le opere 
“shakespeariane” di Verdi: Macbeth, Otello e Falstaff. Ancora 
nell’ambito del Ravenna Festival, dove ogni anno si rinnova 
l’intensa esperienza della residenza estiva, dal 2010 la Cherubini 
è protagonista, al fianco di Riccardo Muti, dei concerti per le Vie 
dell’amicizia: l’ultimo nella Cattedrale di Otranto al cospetto 
dello straordinario mosaico dell’albero della vita, simbolo di 
Expo 2015. Un duplice appuntamento verdiano con Riccardo 
Muti ha segnato l’estate 2015 della Cherubini: prima il successo 
al Teatro Alighieri di Ravenna nel Falstaff (punta di diamante 
tra gli eventi della Regione Emilia Romagna per l’esposizione 
universale), poi il trionfo nell’Ernani per il debutto dell’orchestra 
– unica formazione italiana invitata – al Festival estivo di 
Salisburgo.

La gestione dell’Orchestra è affidata alla Fondazione Cherubini 
costituita dalle municipalità di Piacenza e Ravenna e dalle Fondazioni 
Toscanini e Ravenna Manifestazioni. L’attività dell’Orchestra è 
resa possibile grazie al sostegno del Ministero dei Beni e delle 
Attività Culturali del Turismo, Camera di Commercio di Piacenza e 
dell’Associazione “Amici dell’Orchestra Giovanile Luigi Cherubini”.

www.orchestracherubini.it

Orchestra Giovanile 
Luigi Cherubini

Fondata da Riccardo Muti nel 2004, l’Orchestra Giovanile 
Luigi Cherubini ha assunto il nome di uno dei massimi 
compositori italiani di tutti i tempi attivo in ambito europeo 
per sottolineare, insieme ad una forte identità nazionale, la 
propria inclinazione ad una visione europea della musica e della 
cultura. L’Orchestra, che si pone come strumento privilegiato di 
congiunzione tra il mondo accademico e l’attività professionale, 
divide la propria sede tra le città di Piacenza e Ravenna. La 
Cherubini è formata da giovani strumentisti, tutti sotto i 
trent’anni e provenienti da ogni regione italiana, selezionati 
attraverso centinaia di audizioni da una commissione costituita 
dalle prime parti di prestigiose orchestre europee e presieduta 
dallo stesso Muti. Secondo uno spirito che imprime all’orchestra 
la dinamicità di un continuo rinnovamento, i musicisti restano 
in orchestra per un solo triennio, terminato il quale molti di loro 
hanno l’opportunità di trovare una propria collocazione nelle 
migliori orchestre. 

In questi anni l’Orchestra, sotto la direzione di Riccardo 
Muti, si è cimentata con un repertorio che spazia dal barocco al 
Novecento alternando ai concerti in moltissime città italiane 
importanti tournée in Europa e nel mondo nel corso delle quali è 
stata protagonista, tra gli altri, nei teatri di Vienna, Parigi, Mosca, 
Salisburgo, Colonia, San Pietroburgo, Madrid, Barcellona, 
Muscat, Manama, Abu Dhabi, Buenos Aires e Tokyo.

All’intensa attività con il suo fondatore, la Cherubini ha 

http://www.orchestracherubini.it
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violini primi 
Adele Viglietti** 
Carolina Caprioli 
Davide Gaspari 
Giulia Cerra 
Lavinia Soncini 
Elena Nunziante 
Elena Meneghinello 
Olga Beatrice Losa 
Giulia Giuffrida 
Maria Beatrice Manai 
Simone Castiglia 
Aloisa Aisemberg 
Ruggero Mastrolorenzi 
Francesca Tamponi 
Giulia Marcomini 
Costanza Scanavini

violini secondi 
Mattia Osini* 
Francesco Gilardi 
Marco Nicolussi 
Elisa Scaramozzino 
Stefano Gullo 
Manuel Arlia 
Priyanka Ravanelli 
Isabella Rex 
Daniele Fanfoni 
Antonella Altamura 
Eleonora Amato 
Serena Galassi 
Giuditta Nardini 
Anna Carrà

viole 
Laura Hernandez Garcia* 
Nicoletta Pignataro 
Friederich Binet 
Davide Mosca 
Carlotta Aramu 
Aurora Landucci 
Davide Bravo 
Marcello Salvioni 
Claudia Chelli 
Stefano Sancassan 
Francesca Profeta 
Federica Isidori

violoncelli 
Peter Krause* 
Irene Zatta 
Simone De Sena 
Giada Vettori 
Francesca Bongiorni 
Giovannella Berardengo 
Caterina Vannini 

Anna Molaro 
Sorayya Russo 
Juana Maria Poveda Sanchez

contrabbassi 
Michele Santi* 
Davide Sorbello 
Francesco Giordano 
Giulio Andrea Marignetti 
Nicola Bassan 
Claudio Piro 
Michele Bonfante 
Valerio Silvetti 
Donato Bandini

flauti  
Roberta Presta* 
Sara Tenaglia*

ottavino 
Tommaso Dionis

oboi 
Marco Ciampa* 
Francesco Ciarmatori

clarinetti 
Lorenzo Baldoni* 
Gianluigi Caldarola*

fagotti  
Angela Gravina* 
Andrea Mazza* 
Lorenzo Leone

controfagotto 
Angela Gravina

corni 
Fabrizio Giannitelli* 
Francesco Mattioli* 
Davide Bettani

trombe 
Nicola Baratin* 
William Castaldi*

tromboni 
Giuseppe Nuzzaco* 
Biagio Salvatore Micciulla 
Francesco Piersanti

timpani  
Sebastiano Girotto*

ispettore d’orchestra 
Leandro Nannini

** spalla 
* prima parte
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Il Palazzo “Mauro de André” è stato edificato alla fine degli anni 
’80, con l’obiettivo di dotare Ravenna di uno spazio multifunzionale 
adatto ad ospitare grandi eventi sportivi, artistici e commerciali; la 
sua realizzazione si deve all’iniziativa del Gruppo Ferruzzi, che ha 
voluto intitolarlo alla memoria di un collaboratore prematuramente 
scomparso, fratello del cantautore Fabrizio. L’edificio, progettato 
dall’architetto Carlo Maria Sadich ed inaugurato nell’ottobre 1990, 
sorge non lontano dagli impianti industriali e portuali, all’estremità 
settentrionale di un’area recintata di circa 12 ettari, periodicamente 
impiegata per manifestazioni all’aperto. I propilei in laterizio eretti 
lungo il lato ovest immettono nel grande piazzale antistante il Palazzo, 
in fondo al quale si staglia la mole rosseggiante di “Grande ferro R”, di 
Alberto Burri: due stilizzate mani metalliche unite a formare l’immagine 
di una chiglia rovesciata, quasi una celebrazione di Ravenna marittima, 
punto di accoglienza e incontro di popoli e civiltà diverse. A sinistra 
dei propilei sono situate le fontane in travertino disegnate da Ettore 
Sordini, che fungono da vasche per la riserva idrica antincendio.

L’ingresso al Palazzo è mediato dal cosiddetto Danteum, una sorta 
di tempietto periptero di 260 metri quadri formato da una selva di 
pilastri e colonne, cento al pari dei canti della Commedia: in particolare, 
in corrispondenza ai pilastri in laterizio delle file esterne, si allineano 
all’interno cinque colonne di ferro, tredici in marmo di Carrara e nove di 
cristallo, allusive alle tre cantiche dantesche. 

Il Palazzo si presenta di pianta quadrangolare, con paramento 
esterno in laterizio, ravvivato nella fronte, fra i due avancorpi laterali 
aggettanti, da una decorazione a mosaico disegnata da Elisa 
Montessori e realizzata da Luciana Notturni. Al di sopra si staglia 
la grande cupola bianca, di 54 metri per lato, realizzata in struttura 
metallica reticolare a doppio strato, coperta con 5307 metri quadri di 
membrana traslucida in fibra di vetro spalmata di PTFE (teflon); essa è 
coronata da un lucernario quadrangolare di circa otto metri per lato che 
si apre elettricamente per garantire la ventilazione.

Quasi 4.000 persone possono trovare posto nel grande vano 
interno, la cui fisionomia spaziale è in grado di adattarsi alle diverse 
occasioni (eventi sportivi, fiere, concerti), grazie alla presenza di 
gradinate scorrevoli che consentono il loro trasferimento sul retro, dove 
sono anche impiegate per spettacoli all’aperto. 

Il Palazzo dai primi anni Novanta viene utilizzato regolarmente per 
alcuni dei più importanti eventi artistici di Ravenna Festival.

Gianni Godoli

© Silvia Lelli



in collaborazione con

sostenitori

Divisione

media partner

Provinciale
di Ravenna

programma di sala a cura di
Susanna Venturi

coordinamento editoriale e grafica
Ufficio Edizioni Ravenna Festival

stampato su carta Arcoprint Extra White

stampa
Edizioni Moderna, Ravenna

L’editore è a disposizione degli aventi diritto 
per quanto riguarda le fonti iconografiche 
non individuate



©
 T

od
d

 R
os

en
b

er
g



661_16_A_Copertina_Ravenna_110x210.indd   1 07/04/16   15:33


