Seguendo il cammino
di Galla Placidia

di Danilo Comitini

“Dilexi”, ho amato, & I'ultima parola di Teodosio in punto di
morte, ed € il punto d'inizio della storia di Galla Placidia, narrata
nella sacra rappresentazione costruita su fonti reali avvolte da
una dimensione immaginativa. Galla Placidia e le voci del suo
tempo si incarnano nel canto e nella musica, attraversando sette
visioni, sette dialoghi immaginati dai quali emergono i molteplici
volti ed espressioni della protagonista e del suo tempo. Il dialogo
si fa canto attraverso la musica, che vive tra i personaggi della
scena ponendosi in ascolto delle loro parole e mettendone in luce
le tensioni ma anche il loro profondo significato di fede.

L'organico orchestrale, attraversato da sette differenti
sfumature timbriche, assume una doppia veste: costituisce
un piano riflettente grazie al quale le parole si propagano
e, diversamente, un tessuto che assimila i dialoghi, dal cui
significato ne risultera di volta in volta nutrito e mutato. | sette
quadri, separati dal silenzio, nascono dalla voce del quartetto
vocale che viene a sua volta riverberato e abbracciato dal coro
grande, ai quali vengono affidate le sette ultime parole di Cristo
sulla Croce che rappresentano un Iltinerarium mentis in Deum.

Con interventi sia a cappella sia accompagnati, le due
formazioni vocali intervengono, quasi in aiuto dei diversi
interlocutori di Galla Placidia, per rispondere con enfasi agli
interrogativi che spesso ella pone e che si pone. In ciascun
quadro Galla Placidia instaura un dialogo con un interlocutore
differente, disegnando una scia cronologica della propria
esistenza punteggiata da “tappe-perno” significative del suo
mondo interno o esterno: il perdono, la salvezza, la maternita,
I'invocazione, la visione, la missione, il pellegrinaggio.

La musica accompagna, o per meglio dire segue, il cammino
di Galla Placidia, esternando le paure e le riflessioni della
protagonista o riducendosi, talvolta, in suono sottile e intimo,
specchio della propria anima. Il suo canto, spesso timoroso e
flebile, fa da contrappeso alla vocalita solida dei suoi interlocutori,
che con parole spesso solenni e dal notevole “peso specifico”,
la sostengono e sostentano spiritualmente.

L'organico orchestrale e il coro sono spesso usati come unico
e unitario meta-strumento avente funzione sia di sostegno che di
“personaggio” immaginario che si pone in relazione ai personaggi
e al significato del testo, del quale risulta anche, e spesso,
scenografia timbrica: la nebbia che avvolge Milano a inizio opera,
immaginata come “banchi accordali” dai confini sfumati dentro
i quali nasce il canto; il giubilo per la salvezza del secondo quadro,
immaginato come rintocchi squillanti di campane dati dall'unione
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di arpa, fisarmonica e percussioni; I'intimita della maternita

del terzo quadro, attraversato prevalentemente dal suono degli
strumenti ad arco; il grido d'invocazione del quarto che, come un
lento bradisismo discendente delle voci, lascia spazio al canto

di Galla Placidia e di Agostino: I'orchestra non rinuncia al suo
potenziale uso del timbro per disegnare un paesaggio sonoro
che enfatizzi i luoghi, le vicende e i suoi dialoghi.

Introduzione a Dilex|

di Francesca Masi

Diligite iustitiam... qui iudicatis terram (Par. xvii, 91-93)

Galla Placidia & donna vissuta nel fecondo confine di due
epoche, lascia il tempo antico della classicita per addentrarsi
nell’evo di mezzo, dalle dispute dei filosofi ai grandi concili della
nascente cristianita, dai templi degli dei alla Chiesa di Dio, dai
sacrifici alla Misericordia; si pone nel passaggio fertile a cui la
civilta europea deve il proprio fondamento, lo fa in dialogo con
padri e madri, cuori pensanti di un Occidente che ancora non sa
di essere tale.

Figlia, sorella e madre di imperatori, in realta rimane una
figura relegata, ahimé quanto spesso capita alle donne, al ruolo
di comprimaria, tra giochi di potere, maternita di dinastia e pia
devozione. Lo studio del contesto di pensiero entro cui si muove
porta in luce invece una donna, in un mondo di uomini, che sa
vedere oltre la labilita di un tempo di confine, sa fare propria una
prospettiva di fede generativa, capace di monumenti imperituri,
sa tessere le fila di un passato glorioso, ma coperto di cenere,
con uno sguardo altissimo.

[l tempo di Placidia € il tempo della costruzione della
cristianita, di una nuova idea di impero, di un nuovo aspetto
delle citta, delle abitazioni, dei luoghi di culto. Un tempo forte
che permette, per via di finzione, di tessere la vita di Placidia
come un dialogo immaginato tra lei e Ambrogio, Girolamo,
Agostino, Pier Crisologo, forse incontrati, con I'evocazione
di Giovanni, I'autore di quell’Apocalisse che pare sempre piu
prossimo; in sottofondo Ipazia, lontana per pensiero, ma cosi
vicina per destino. Sette sono le tappe del viaggio terreno in
cui sono ambientati colloqui intrecciati tra vere voci dei padri
tratte dalle opere degli interlocutori (non nel caso della filosofa
alessandrina) e un'immaginata preghiera di Placidia, che si snoda
dal perdono al compianto lungo la meditazione delle ultime sette
parole di Cristo sulla croce; sette frasi brevissime, come un soffio
che esce dalle labbra di Gesu morente sulla croce a illuminare
un'umanita dolente.

Sette scene, sette anni simbolici, che ruotano intorno
a cinque citta: Milano con Ambrogio che celebra le esequie del
grande Teodosio; Roma devastata, osservata da Girolamo che
da Betlemme prefigura il compimento delle Scritture; Barcellona
dove nasce e muore il piccolo Teodosio, speranza dell'lmpero
che ha per sottofondo le lontane grida di Ipazia trucidata;
Ravenna desolata e perduta nell’eresia condannata da Agostino;
Costantinopoli sulla tomba della madre Galla di cui Placidia
accoglie il nome; ancora Ravenna a plasmare nella magnificenza
dei mosaici le parole di Pier Crisologo; per terminare a Roma,
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pellegrina, al cospetto di papa Leone, finalmente riunita al corpo
del piccolo figlio. Bambina, giovane donna, madre, prigioniera,
figlia, imperatrice e pellegrina, Placidia risponde con coraggio

e conoscenza alla vocazione che si fa strada dentro dilei, in

un filo continuo che corre dal commiato al padre, con le parole
di Ambrogio, alla sua sepoltura, vicina al suo piccolo, sogno
incarnato e strappato via, sempre nella fedelta alla Chiesa e al
suo pastore.

Il titolo di questo progetto discende dal ricordo di Ambrogio
da Milano che nell'orazione funebre per Teodosio riporta che
I'ultima parola sussurrata in punto di morte dall'lmperatore fu
“dilexi”. Si tratta dell’incipit del Salmo 114 che Agostino identifica
come espressione delle tre virtu teologali, fede, speranza e carita,
dove la carita € compendio e pienezza delle tre. Si tratta di un
termine molto ricco che riunisce I'ambito semantico di amare,

di raccogliere, di contemplare e di tenere insieme. Siamo al
cospetto dell’essenza dell'lmpero cristiano, fondato come
ricorda Ambrogio su misericordia e giustizia, su speranza
e salvezza, sull’amore universale, su questo si € dipanata
la vita di Galla Placidia.
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11l perdono - 395, Ambrogio di Milano
Pater, remitte illis, quia nesciunt quid faciunt

Placidia nacque alla fine degli anni Ottanta del IV secolo a
Costantinopoli, da Teodosio Imperatore d’Oriente e Galla figlia

di Valentiniano imperatore. Nel 394 la madre mori di parto

a Costantinopoli, il 17 gennaio 395 torno al cielo il padre, a Milano
dove la famiglia imperiale aveva portato la propria sede.

La domenica del 25 febbraio 395 a Milano, il vescovo Ambrogio
pronuncio ’orazione funebre per Teodosio, accanto a lui Onorio
designato al’Impero di Occidente. Assisteva alla cerimonia una
bambina, per mano alla nutrice, Placidia. La chiesa adorna di cortine
istoriate e ceri, il feretro imponente, le armi, le splendide vesti unite
alle intense parole di Ambrogio, impressero su di lei il sigillo della
missione: Cristo e 'Impero. L’orazione di Ambrogio parla di perdono,
di misericordia e attraverso I'ultima parola sussurrata da Teodosio
in punto di morte ,“dilexi”, tramanda la cifra di un nuovo stile di
governo: la cura, la predilezione, ’'amore e il perdono sostituiscono
forza, vendetta e ingiustizia, come nella prima delle sette parole

di Cristo sulla croce, inno al perdono.

2 La salvezza - 410, Girolamo di Betlemme
Amen dico tibi: hodie mecum eris in paradiso

Nel 404 Placidia giunse per la prima volta a Roma, erano ancora
intatti i templi, gli archi, le statue di coloro che avevano conquistato
Pimpero. Poteva ricercare le tracce dei martiri cristiani, scendere nelle
catacombe, vedere le basiliche scintillanti di mosaici. Chissa che nella
fantasia di Placidia sia germinata a Roma ’ambizione di testimoniare
nel marmo e nel mosaico la propria fede.

ARoma la prima apparizione pubblica di Placidia fu un atto
insanguinato: la firma sulla condanna a morte di Serena da cui, con
Stilicone, era stata cresciuta. Ma in un momento di psicosi collettiva
per i nemici alle porte, nell’attesa di avvenimenti tremendi, una

vita non conta, lalegalita ¢ fuori corso e forse anche la riconoscenza.
Amplificano il sentimento di un tempo alla fine le lettere di Girolamo
da Betlemme, quasi profezie di un acuto lettore della Scrittura.
Scaturisce da Ezechiele e dall’Apocalisse il senso di tanto orrore.
Placidia quell’orrore e insieme quella profezia li visse, venne presa

in ostaggio, prigioniera, strappata da un passato che non sarebbe
tornato. La Gerusalemme celeste era vicina, risuonava forte 'urgenza
del tempo presente, quell’hodie sussurrato da Cristo al malfattore
appeso accanto a lui.

3 La maternita - 415, Ipazia d’Alessandria
Mulier, ecce filius tuus. Fili, ecce mater tua

Per quattro anni ostaggio eccellente al seguito di Alarico, Placidia
attraverso le cortine della lettiga osservo le rovine, prigioniera non
solo della guardia d’onore che le faceva scorta, ma del fascino stesso

che emanava la sua persona e anche degli sguardi che sempre aveva
addosso. Per il momento la sua realta era fatta di fragore, polvere,
cigolio di ruote, voci rauche, lingue gutturali, lamenti. La sera intorno
ai fuochi cantavano storie sconosciute.

Le nozze, a Narbonne nel 414 con Ataulfo, parvero ’avverarsi della
profezia di Daniele «La figlia del re del Sud verra presso il re del Nord
e stringeranno un patto; ma non avranno discendenza». Nacque
dallaloro unione, a Barcellona, Teodosio, un’ecumene nuova nasceva
nella terra degli avi Adriano e Traiano. Barcellona fu un momento di
felicita. Ma a pochi mesi Teodosio mori, la natura sembrava opporsi
al sogno di portata storica che quel bambino incarnava.

11 415 segna anche la fine di un altro sogno, quello di Ipazia di
Alessandria che venne fatta a pezzi da un gruppo di cristiani fanatici
incitati dai protagonisti di un’ortodossia che non lasciava spazio al
dialogo. Ipazia fatta a brandelli, Placidia svuotata e resa per sempre
un’immagine piti che una persona. Donne svuotate di sé.

4 I’invocazione - 417, Agostino di Ippona
Eli, Eli, lema sabacthani

Alla morte di Ataulfo in Spagna, Placidia si ritrovo improvvisamente
indifesa, in un clima di vendette feroci, sola incolume in un bagno

di sangue. Fu catturata e tenuta tra i prigionieri di guerra, poi
fortunosamente riportata a Ravenna, una citta che venne descritta
come «una palude, dove tutte le forme della vita si presentano alla
rovescia: dove i muri cadono e le acque stanno, le torri scorrono git

¢ le navi si piantano fisse, gl’invalidi vanno girando ed i loro medici

si mettono a letto, i bagni gelano e le case bruciano, i vivi muojono

di sete e i morti nuotano galleggiando sull’acqua, i ladri vegliano

e imagistrati dormono, i preti fanno gli usurai ed i Siriani cantano
salmi». Nella notte di Capodanno 417, Onorio proclamo il suo assenso
alle nozze tra Costanzo e Placidia che avvennero di li a poco nella
cattedrale di Ravenna, dall’unione nacquero Onoria e Valentiniano
II. Ma mentre il mai amato Costanzo cadde in preda ad antichi riti
magici, Placidia si fece intrepida paladina dell’ortodossia e assunse
un ruolo di primo piano nella lotta alle posizioni di Pelagio, cosi come
Agostino di Ippona. In una Ravenna che ¢ quasi una prigione, Placidia
si affida alla dottrina della grazia, sente in sé un destino di salvezza

e solo questo, come nel sentimento estremo dell’abbandono sulla
croce e la sua risoluzione nella promessa, nutre la determinazione
della santa battaglia.

5 La visione - 423, Giovanni Evangelista

Sitio

Dopo la morte di Costanzo scoppiarono disordini a Ravenna, corse
sangue per le strade e non si volevano pit in citta i “buccellati” soldati
di ceppo germanico al seguito di Costanzo, fedeli a Placidia e ai suoi
figli. Codio e il sospetto si estesero all’Augusta. Non fu difficile ai
nemici di Placidia convincere il sovrano che la sorella congiurava

contro di lui ed egli 1a caccio dal Palazzo. Placidia riparo a Roma,

ma Onorio sobillato dai cattolici integralisti estese il bando all’Italia

e la costrinse a chiedere asilo al’imperatore d’Oriente. Nella sua citta
natale, in cui non era pit1 tornata, Placidia rinsaldo il contatto con
isuoi morti in particolare con la madre di cui assunse su di sé il nome,
Galla. Era infatti morto Onorio, e con quel gesto Placidia affermava

il suo discendere dalla figlia di Valentiniano il Grande e il fatto che

il trono di Occidente spettasse a lei. Mentre rivendicava la nobilta
delle origini, Placidia esprimeva la fedelta alla madre che i teodosiani
avevano sempre ignorata.

Il viaggio di ritorno fu segnato da una tempesta e da un voto,

la disperazione in mare divenne la forza, come un’assetata che impara
P’acqua dalla sete. Costeggiare Patmos I’avvicino a quel Giovanni

per cui a Ravenna edifico la piu bella delle basiliche.

6 La missione - 426, Pier Crisologo
Consummatum est

Il ritorno di Placidia a Ravenna avvenne nel segno della violenza.

Le truppe dell’imperatore di Oriente infatti nell’estate del 425
entrarono in una Ravenna sonnolenta e immersa nell’afa umida
delle paludi, a lei fu riconosciuto il titolo di Augusta e al figlio quello
di Cesare. Il compimento di pensiero e azione del cammino terreno
di Galla Placidia si ebbe nella profonda relazione con Pier Crisologo
e nell’intenso programma di edificazione di chiese dove viene scritta
con pietre e mosaico la profonda fede dell’'imperatrice di cui le

fonti ricordano la devozione. Lo stesso vescovo in un suo sermone
riferendosi a lei scrive con compiacimento: <E presente la stessa
madre dell’impero cristiano perenne e fedele, che nella fede, 'opera
di misericordia nella santita segue e imita la beata Chiesa in onore
della Trinita». Un altro autore piu tardo ricorda come praticasse un
severo ascetismo prosternandosi di notte sul pavimento per pregare
alungo in lacrime «fino a quando potevano resistere i suoi occhi».

71l pellegrinaggio - 450, Leone Magno
Pater, in manus tuas commendo spiritum meum

E Roma il compimento della vita di Placidia, che muore pellegrina
al cospetto di Leone vescovo di Roma, € soprattutto madre,
ricongiunta al corpo di quel suo primo e amato figlio a cui aveva
affidato il sogno della realizzazione del disegno imperiale del padre.
Allinizio del 450 Galla Placidia si reco a Roma per incontrare Leone
e per ricevere il corpo di Teodosio, figlio di Ataulfo mai dimenticato.
Nel sonno eterno volle dunque accanto quella piccola salma fino ad
allora abbandonata in terra di Spagna. Si dipano, cosi tra le esequie
del padre Teodosio e la sepoltura, nel cuore della cristianita, del figlio
Teodosio, quel sogno di unire la stirpe latina e germanica che sara la
storia stessa dell’Europa.
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