ZF

RAVENNA
FESTIVAL

TEATRO ALIGHIERI
TRILOGIA D'AUTUNNO
NOVEMBRE 2024




P

RAVENNA
FESTIVAL

con il patrocinio di
Senato della Repubblica
Camera dei Deputati

con il sostegno di
g MIMNISTERC
DELLA

CULTURA

m Cultura

con il contributo di

FOMDATIONE
@ CASSA DI RISPARMID
j D RAVENMA
T

8

Comune di Cervia

partner principale

ER&gioneEmilia—Rmnagna

OaLLA
PARTE
Ll ]
(REA

&

Comune di Lugo

i
= EMILIA ROMAGHA
‘:? BT, Ao B

-‘
$

e

Comune di Russi

main sponsor
Orchestra Giovanile Luigi Cherubini

el

28
RAVENNA FESTIVAL

2024

Trilogia d'autunno
Eroi erranti in cerca di pace

15, 18 novembre ore 20

Il ritorno di Ulisse in patria

16, 19 novembre ore 20

Didone ¢ Enea
nel giorno di Santa Cecilia

17 novembre ore 15.30

Beyond | Orlinski

Teatro Alighieri



RAVENNA FESTIVAL

Cristina Mazzavillani Muti

Franco Masotti, Angelo Nicastro

Fondazione Ravenna Manifestazioni

Michele de Pascale
Livia Zaccagnini

Antonio De Rosa



RAVENNA FESTIVAL
ringrazia

\ON§
O 1,

X
s A, &

TRADIZION
SPERIMENT.

Associazione Amici di Ravenna Festival Presidente
Adriano Maestri
Apt Servizi Emilia Romagna
Assicoop Romagna Futura - UnipolSai Assicurazioni  Vice Presidenti _
Autorita di Sistema Portuale del Mare Adriatico  Leonardo Spadoni, Maria Luisa Vaccari

IONE

Centro-Settentrionale "

Consiglieri 71 i H H i1 @ H i
ggngg\;S;)magna Occidentale Andrea Accardi, Francesca Bedei, Chiara Francesconi, Maria Cristina Mazzavillani Muti, Irene Minardi, A tradIZIOn 1 sperlmenta2|one, preferlamo tradizione sperlmentaZIOHe.
Classica HD Luca Montanari, Giuseppe Pogglali. Thomas Tretter "L Anche nel mondo dell'arte. N}
CnaRavenna Segretario 4| I1I- 4

Confartigianato Ravenna

Confindustria Romagna

COOQOP Alleanza 3.0

Cooperativa Bagnini Cervia

Corriere Romagna

DECO Industrie

Edilpiu

Eni

Federazione Cooperative Provincia di Ravenna
Federcoop Romagna

Fondazione Cassa dei Risparmi di Forli
Fondazione Cassa di Risparmio di Ravenna
Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna
Gruppo Hera

Gruppo Sapir

LA BCC - Ravennate, Forlivese e Imolese
La Cassa di Ravenna SpA

Legacoop Romagna

Lineablu

Locauto Group

Moreno

Parfinco

Pirelli

PubbliSOLE

Publimedia Italia

Quick

QN - il Resto del Carlino

Rai Cultura

RCCP Ravenna Civitas Cruise Port
Ravennanotizie.it

Reclam

Romagna Acque Societa delle Fonti
Setteserequi

Sidra

Tozzi Green

Unigra

Giuseppe Rosa

Amici Benemeriti
Intesa Sanpaolo

Aziende sostenitrici

Alma Petroli, Ravenna

DECO Industrie, Bagnacavallo

Everauto, Ravenna e Imola

Fratelli Vitiello SpA, Ravenna

Ghetti - Concessionaria Fiat, Lancia, Abarth,
Alfa Romeo, Jeep, Ravenna
Kremslehner Alberghi e Ristoranti, Vienna
LA BCC - Ravennate, Forlivese e Imolese
Lineablu, Ravenna e Imola

Rosetti Marino, Ravenna

Suono Vivo, Padova

Terme di Punta Marina, Ravenna

Tozzi Green, Ravenna

Amici

Francesca e Silvana Bedei, Ravenna
Chiara e Francesco Bevilacqua, Ravenna
Mario e Giorgia Boccaccini, Ravenna
Ada Bracchi, Bologna

Paolo e Maria Livia Brusi, Ravenna
Filippo Cavassini, Ravenna

Roberto e Augusta Cimatti, Ravenna
Guido e Eugenia Dalla Valle, Ravenna
Maria Pia e Teresa d'Albertis, Ravenna
Rosa Errani e Manuela Mazzavillani, Ravenna
Gioia Falck Marchi, Firenze

Franca e Chiara Fignagnani, Bologna
Giovanni Frezzotti, Jesi

Eleonora Gardini, Ravenna

Sofia Gardini, Ravenna

Stefano e Silvana Golinelli, Bologna

Lina e Adriano Maestri, Ravenna

Luca e Loretta Montanari, Ravenna
Silvia Malagola e Paola Montanari, Milano
Irene Minardi, Bagnacavallo

Giorgio e Riccarda Palazzi Rossi, Ravenna
Gianna Pasini, Ravenna

Giuseppe e Paola Poggiali, Ravenna
Carlo e Silvana Poverini, Ravenna

Paolo e Aldo Rametta, Ravenna

Marcella Reale e Guido Ascanelli, Ravenna
Grazia Ronchi, Ravenna

Liliana Roncuzzi Faverio, Milano
Stefano e Luisa Rosetti, Milano
Guglielmo e Manuela Scalise, Ravenna
Eraldo e Clelia Scarano, Ravenna
LLeonardo Spadoni, Ravenna

Gabriele e Luisella Spizuoco, Ravenna
Paolino e Nadia Spizuoco, Ravenna
Paolo e Luciana Strocchi, Ravenna
Anna Taccaliti e Adolfo Guzzini, Recanati
Thomas e Inge Tretter, Monaco di Baviera
Ferdinando e Delia Turicchia, Ravenna
Livia Zaccagnini, Bologna

Giovani e studenti

Carlotta Agostini, Ravenna
Federico Agostini, Ravenna
Domenico Bevilacqua, Ravenna
Alessandro Scarano, Ravenna

Eni & Partner Principale
del Ravenna Festival 2024




Sommario

11

15

Eroi erranti in cerca di pace

Appunti di regia

di Pier Luigi Pizzi

Appunti sulla musica
Conversazione con Ottavio Dantone a cura di Guido Barbieri

Il ritorno di Ulisse in patria

33
36
58
63

Lalocandina

1l libretto

Il soggetto

Carta canta: la letteratura vain scena...............

di Paolo Fabbri

Didone e Enea nel giorno di Santa Cecilia

75
77
95
97

Lalocandina

1l libretto

Il soggetto

Didone, Cecilia e ’Orpheus Britannicus:

Pultimo decennio di Henry Purcell.........

di Dinko Fabris

Jakub Jozef Orlinski

113

17
121

129

135

137

Lalocandina

I testi

Un ritratto di Orlinski

di Manuel Brug

Eroi erranti in cerca di pace a Ravenna...............

di Elisa Emaldi

Gli artisti

Teatro Alighieri

Table of contents

Wandering heroes in search of peace

Director’s notes

A few notes on the music
A conversation with Ottavio Dantone, by Guido Barbieri

Playbill

Libretto

Synopsis

Carta canta: literature goes on stage

Playbill
Libretto
Synopsis

Didone, Cecilia and the Orpheus Britannicus:

Henry Purcell’s last decade

Playbill
Lyrics
A portrait of Orlinski

Wandering heroes in search of peace...
in Ravenna

The Artists

Teatro Alighieri

FONDAZIONE
%, CASSA DI RISPARMIO
DI RAVENNA

Si vive meglio
in un territorio
che ama la Cultura.

FONDAZIONE CASSA, UN RUOLO DI PRIMO PIANO
NELLA PROMOZIONE DELLA CULTURA.

Per la Fondazione Cassa di Risparmio di Ravenna la promozione della Cultura, in tutte le sue espres-
sioni, € un elemento primario per la crescita, anche economica, dell’intero territorio provinciale.
Dopo il mirabile ripristino ed ampliamento del Complesso degli Antichi Chiostri Francescani, oggi
interamente destinato ad attivita culturali, la Fondazione ha curato il restauro del monumentale Pa-
lazzo Guiccioli, sede dei Musei Byron e Risorgimento. Esempi importanti e tangibili di quello sguar-
do attento che la Fondazione da sempre rivolge alle iniziative e a tutti quei progetti capaci di elevare
la qualita della vita della collettivita e valorizzare il nostro patrimonio culturale.

www.fondazionecassaravenna.it




Enea e Ulisse, eroi erranti in cerca di pace — una ricerca che in
questi tempi difficili torna urgente ad accomunare 'umanita
intera. Ma anche le coraggiose Didone e Penelope, in cerca di
quella pace che solo ’amore puo restituire. Da sempre il teatro
musicale si muove lungo i sentieri del mito e questa Trilogia
d’autunno, incaricandosi di viaggiare nel tempo fino alle radici
del belcanto, fino alle origini dell’opera, immerge il pubblico

nei suoni e nelle atmosfere del barocco seicentesco. Allora, in
questa appendice novembrina riservata fin dalla prima edizione a
progetti ad alta densita teatrale — da Verdi a Mozart, da Cajkovskij
aLeoncavallo e Mascagni, da Bellini e Bizet, fino a esplorare
itemi danteschi e lambire ’operetta viennese — si approda
inevitabilmente a Claudio Monteverdi e a Henry Purcell.

Il ritorno di Ulisse in patria, capolavoro veneziano del 1640

in cui il compositore dispiega le risorse di quel miracolo
espressivo che fu il “recitar cantando”: gli slanci lirici, gli
incisi ripetuti, gli accenni ritmici che sembrano prender
forma compiuta per poi rientrare nella declamazione e ancora
virare all’arioso. Tanto che I’azione e il testo “motivano” la
partitura e da essa prendono slancio e sostanza, esprimendo
quegli “affetti” in cui il pubblico ancora oggi puo riconoscersi.
Cosi come ¢ affascinato dalla freschezza quasi popolare delle
melodie immerse nel raffinato tessuto armonico del Dido and
ZEneas: 'opera composta da Purcell nel 1689, per le giovani

di un convitto nel sobborgo londinese di Chelsea, nell’ardito
disegno registico di Pier Luigi Pizzi, “germoglia” nel cuore

di Hail, bright Cecilia,1’ode alla patrona della musica, voce di
natura, arte universale che affascina i sensi e afferra il cuore.
Infine, a completare il quadro seicentesco, uno dei protagonisti
incontrastati della scena vocale dei nostri giorni, simbolo
dell’intramontabile forza espressiva di un repertorio che sa
sfidare i secoli. Jakub Jozef Orlinski, il controtenore polacco
che con voce celestiale ha conquistato il mondo coniugando

la fascinazione degli evirati cantori del passato con la fisicita
dinamica della breakdance: un mix irresistibile.

Aeneas and Ulysses: two wandering heroes

in search of peace, a quest that, in our troubled
times, has become the common need of all
mankind. And with them are the fearless Dido
and Penelope, also in search of the peace that
only love can give.

Opera has always trodden in the paths of
myth, and this year’'s Autumn Trilogy will

take audiences on a journey back in time

to the roots of bel canto and the origins of
opera, immersing them in the sounds and
atmospheres of 17t-century Baroque. Thus,
the November extension of the Ravenna
Festival, which since its first edition has always
proposed projects with a distinctly theatrical
character (from Verdi to Mozart, from
Tchaikovsky to Leoncavallo and Mascagni,
from Bellini to Bizet, even touching on the
world of Dante and the Viennese operetta),
inevitably leads to Claudio Monteverdi and
Henry Purcell.

Il ritorno di Ulisse in patria (1640)is a
Venetian masterpiece in which the composer
uses all the resources of the ‘recitar cantando’,
the expressive miracle of 17%-century music:
its lyrical outbursts, its repeated passages
and its rhythmic accents, which seem to take
on full form only to return to declamation and
then veer back towards the arioso. So much
so, in fact, that the action and the lyrics both
‘drive’ and ‘are driven’ by the score, giving it
momentum and substance to express those
‘affections’ with which the audience can

still identify today. Similarly, the audience is
captivated by the almost popular freshness
of the melodies and the refined harmonic
structure of Purcell's Dido and Aeneas.

But in Pier Luigi Pizzi's most intriguing stage
invention, the entire opera is embedded in
another Purcell score: the ode Hail, Bright
Cecilia, written in honour of the patron saint of
music, the voice of nature, a universal art that
“fascinates the senses and captures the heart”,
here provides a pretext for the performance
of Dido and Aeneas, composed in 1689 for the
young girls of a Chelsea boarding school.

And finally, to complete the picture of the

17t century proposed by the Trilogy, here
comes one of the undisputed protagonists of
the contemporary vocal scene, a symbol of
the timeless expressiveness of a repertoire
capable of challenging the centuries: Jakub
Jozef Orlinski, the Polish countertenor
whose heavenly voice has conquered the
world with anirresistible blend that combines
the fascination of ancient castrati with the
dynamism and physicality of breakdancing.



Appunti di regia

di Pier Luigi Pizzi

Di solito non mi piace anticipare e raccontare al pubblico cosa
accadra sulla scena. Intanto, perché credo che lo spettatore
—ognuno di noi — al teatro chieda soprattutto di essere
sorpreso a ogni alzata di sipario. Eppoi, perché ogni lavoro
nasce da un’idea, si sviluppa in un progetto ben definito, ma
poi si trasforma e prende corpo e forma compiuta soltanto

al momento delle prove, quando dalla carta si passa alla
fisicita dello spazio scenico. Certo, I’esperienza ci consente di
prevedere molto, ma cambiano i tempi e i contesti, cambiano
gli interpreti, noi stessi cambiamo, e ogni spettacolo ¢ diverso.
Cosi ¢ per le opere di questa Trilogia. Opere che ho messo in
scena in passato, ma che qui si nutriranno della visione musicale
di Ottavio Dantone — ho gia lavorato con lui ma non a questi
titoli, e mi piace essere presente a tutte le sue prove musicali,
ascoltare come trasmette ai cantanti la sua esperienzaela
conoscenza profonda dello stile di canto barocco. Indicazioni
preziose per me e di cui tengo conto quando in palcoscenico
scelgo come “plasmare” gli interpreti, come sottolinearne

i caratteri e aiutarli a trovare la propria individualita, come
assecondare il dipanarsi della vicenda, per renderla “credibile”.
Inoltre, in questo caso si tratta di opere molto diverse tra loro,
ma riunite in un unico progetto, in un unico dispositivo scenico
che consenta di rappresentarle una dopo I’altra.

Ma cominciamo da Il ritorno di Ulisse in patria, che rappresenta
un caso fortunato di opera costruita su un libretto, quello di
Giacomo Badoaro, veramente molto bello, poetico, efficace

e chiaro tanto da rendere naturali, addirittura logiche, le
“interferenze” degli déi — 'infuriato Nettuno o il pacificante
Giove, o ancora gli aiuti di Minerva — nel dipanarsi della
vicenda umana. Chi ¢ Ulisse? Un uomo che attraversa le
esperienze piu diverse, dal grande amore per Penelope

alla guerra, fino alla serie straordinaria di prove che deve
affrontare per tornare a Itaca, non solo dalla moglie, ma anche
da Telemaco: uno dei momenti pit toccanti e belli dell’intera
opera ¢ proprio la scena in cui padre e figlio si ritrovano, in essa
scorre qualcosa che non si deve spiegare, un amore assoluto

e naturale, che non ha bisogno di prove. Mentre Penelope

Director’s notes

| do not usually like to tell the audience what

is going to happen on stage. Firstly, because

| believe that the spectator — each one of us -
wants to be surprised every time the curtain
rises. And secondly, because every work

is obviously born from an idea, which then
develops into a well-defined project, but which
then transforms and takes shape and form
only during rehearsals, when it moves from the
paper to the physicality of the stage. Of course,
experience allows us to predict much, but
times and contexts change, the performers
change, we ourselves change, and every
performance is different.

So it is with the works in this trilogy. | have
staged these operas in the past, but here they
are enriched by the musical vision of Ottavio
Dantone. | had worked with him before, but not
on these titles, and | always enjoy attending all
his musical rehearsals to see how he passes
on his experience and profound knowledge

of Baroque singing to the singers. These are
precious clues for me, and | keep them in mind
when | decide how to ‘shape’ the performers
on stage, how to draw out their characters

and help them find their own individuality,
how to support the unfolding of the story in
order to make it ‘credible’ What is more, in this
case we are dealing with very different works,
brought together in a single project and within
a single set design, which allows them to be
performed seamlessly on the same stage on
successive nights.

But let us begin with Il ritorno di Ulisse in
patria, the successful case of an opera based
on Giacomo Badoaro's truly beautiful, poetic,
effective and simple libretto, which makes

the gods’ meddling with human affairs seem
something natural, even logical, be it the angry
Neptune, the pacifying Jupiter or the helpful
Minerva. Who is Ulysses? A man who goes

1
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through the most diverse experiences: his true
love for Penelope, a war, an extraordinary series
of trials that he has to face before he can return
to Ithaca, not only to his wife but also to his son
Telemachus. In fact, one of the most touching
and beautiful moments in the whole opera is
when father and son are reunited; in this scene
there is something that cannot be explained,

an absolute and natural love that needs no
proof. Penelope, on the other hand, has no faith:
before her dormant passion is rekindled, she
needs certainty, she demands proof. Her fidelity
and resistance to the persistent suitors are
signs of her honesty and respect for a feeling
she considers unique: she can no longer find
the reasons for passion in her heart; the miracle
of love is unrepeatable for her.

This attitude may seem anachronistic today,
but | do not think that the actualisation of the
classics is something to be pursued at all costs:
sometimes it is natural, almost inevitable, but

it must come from the audience, from the
spectator’s confrontation with the opera on

the stage: after all, the opera speaks for itself.
We must not induce or force its interpretation,
because an opera is valuable for what it is, not
for what we would like it to be. It is up to the
audience to confront it, to think about it, and to
decide for themselves whether it is worthwhile.
As for the unusual title of the second opera,

it needs some explanation. Dido and Aeneas on
Saint Cecilia’s Day suggests the juxtaposition
of two works by England’s greatest composer,
Purcell's Dido and Aeneas and Hail, bright
Cecilia. As | did almost forty years ago (1986, in
Reggio Emilia), my work is inspired by the ode
Purcell composed to celebrate the patron saint
of music. | like to imagine it sung by the young
girls of a music school who, to honour the saint
and the power of music, improvise within it

the performance of an opera on the sad love
story of Queen Dido of Carthage and the Trojan
hero. In fact, Dido was composed especially for
the young girls of a Chelsea boarding school.
The atmosphere is the joyous one of a school
on a festive day, where the pleasure of theatre,
play and entertainment prevails, where truth
and imagination are intertwined, and even
magic and artifice are perceived as natural
elements of the playful theatrical mechanism.

si, per riaccendere la passione sopita da anni ha bisogno di
certezze, non si fida, pretende la prova. La sua resistenza ai
Proci, la sua fedelta sono un segno di onesta e di rispetto per
un sentimento che considera unico: dentro di sé non puo

piu ritrovare le ragioni della passione, il miracolo dell’amore

¢ per lei irripetibile. Una posizione che forse puo apparire
anacronistica oggi, del resto credo che ’attualizzazione non
sia un processo da perseguire a ogni costo: talvolta puo essere
naturale, quasi inevitabile, ma deve scaturire dal pubblico,

dal confronto dello spettatore con ’opera in scena — in fondo

¢ ’opera stessa a esprimersi, noi non dobbiamo indirizzarne

o addirittura forzarne ’interpretazione. Perché un’opera vale
per quel che ¢ e non per quel che vorremmo che fosse: di fronte
aessa ogni spettatore ¢ chiamato a elaborare le proprie
riflessioni, le proprie valutazioni, se ne vale l1a pena.

Per ’opera di Henry Purcell, il titolo insolito va certamente
spiegato. Didone e Enea nel giorno di Santa Cecilia tradisce
Tintreccio di due lavori del massimo compositore inglese,
Dido and Zneas e Hail, bright Cecilia. Come ho gia sperimentato
quasi quarant’anni fa — era il 1986, a Reggio Emilia — ¢ dal
secondo che lo spettacolo prende le mosse, dall’Ode composta
per la giornata di celebrazione della patrona della musica.

Mi piace immaginarla intonata dai giovani allievi di una
scuola di musica che, sempre per onorare la santa e con leila
potenza della musica, improvvisano all’interno dell’Ode stessa
la rappresentazione dell’opera dedicata al’amore infelice della
regina cartaginese e dell’eroe troiano — come non ricordare
che il Dido fu scritto proprio per le giovani di un collegio. Ecco,
P’atmosfera ¢ quella gioiosa di una scuola in un giorno di festa,
in cui a prevalere ¢ il piacere per il teatro inteso come gioco,
come divertimento, in cui verita e finzione si intrecciano,

e anche gli elementi magici e ogni artificio sono vissuti come
componenti naturali appunto del meccanismo ludico teatrale.

Ad accomunare le opere di Monteverdi e di Purcell, a “tenerle
insieme” sullo stesso palcoscenico, una sera dopo I’altra,
come si ¢ detto, ¢ un dispositivo scenico comune: un luogo
della memoria, uno spazio culturale dove si svolgono le due
azioni che, pur vivendo in una stessa architettura, debbono
ognuna poter trovare ’atmosfera piti conveniente e respirare
secondo le proprie peculiarita, i propri intrinsechi significati
e soprattutto secondo la propria veste musicale e 'unicita
della partitura e del libretto. Con un lavoro di “sottrazione”

che mi permetta di arrivare al nucleo essenziale dell’opera,

al cuore della narrazione. Allora, a orientare il pubblico

nel Ritorno di Ulisse sulla scena si vedra da subito il telaio di
Penelope, un oggetto che da solo richiama I’antefatto, le pene
della sua lunghissima attesa. Mentre nel Dido il clima emotivo
¢ diametralmente opposto: siamo in una scuola e al centro

ci sara tutta la vitalita dei giovani studenti e 1a gioia di fare
musica, insieme alla spontaneita dell’improvvisazione.

Senza dimenticare che, al di 1a di queste differenze, entrambe
le opere affondano le proprie radici nel mito e ci narrano

di temi e situazioni e personaggi di cui la nostra storia e la
nostra cultura sono intrise: Ulisse ed Enea fuggono entrambi
dalla guerra di Troia, costretti a peregrinare a lungo in terre
diverse, tra gente straniera, prima di raggiungere la meta.

E sara proprio quel lungo percorso, saranno le prove sostenute,
le avversita e le battaglie combattute, a dare valore alle loro
conquiste, € alla pace ritrovata.

What links the two operas, what “holds them
together” on the same stage, one evening
after the other, is, as | said, their common set
design, intended as a site of memory, a cultural
space in which the two actions can take

place. However, while “coming to life” within
the same architecture, each action finds its
own atmosphere, “breathes” according to its
own peculiarities, its own intrinsic meanings
and, above all, its own musical guise and the
uniqueness of its score and libretto. | work

‘by subtraction’, which allows me to get to the
heart of the opera, to the core of the narrative.
For example, in Il ritorno di Ulisse, Penelope’s
loom will be immediately visible on stage as

a kind of guide for the audience, something
that immediately suggests the backstory

of Penelope’s long and painful wait. In Dido,
however, the emotional climate is diametrically
opposed: we are in a school, and the focus

is on the energy and vitality of the young
students, the joy of making music and the
spontaneity of improvisation.

But we should not forget that, despite

these differences, both operas are rooted in
myth and deal with themes, situations and
characters that are ubiquitous in our history
and culture: both Ulysses and Aeneas are
fleeing from the Trojan War, forced to wander
for years in strange lands and among strange
people, before reaching their destination.

And it is precisely this long journey, the trials
they endure, the hardships and battles they
fight, that will give value to their achievements
and to the new peace they will find.
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Appunti sulla musica

Conversazione con Ottavio Dantone
a cura di Guido Barbieri

Le relazioni tra il sostantivo “musica” e ’aggettivo “barocca”
sono, sotto tutti i rispetti, liaisons dangereuses. Manfred
Bukofzer, decano dei musicologi statunitensi, quando
pubblica, nel 1947, uno studio seminale sulla musica

europea tra il 1600 e il 1750 lo intitola Music in the Baroque Era:
mettendo in evidenza senza equivoci che il termine “barocca”
possiede una valenza temporale e non stilistica. Una
differenza sostanziale (anche se discutibile) che I’edizione
italiana curata da Paolo Isotta cancella con disinvoltura
adottando un neutro, e infedele, La musica barocca. Al di 1a

del titolo, Bukofzer sostiene, nelle prime pagine, che nella
realta della storia la musica barocca “non esiste”, ma che

si possono e si devono rintracciare, nell’arco di quel secolo

e mezzo, varie e diverse correnti stilistiche: la musica vocale
italiana del primo Seicento, la musica strumentale tedesca
del primo Settecento, la musica francese del secondo Seicento
e cosi via. Lorenzo Bianconi, una quarantina d’anni piu tardi,
compie un passo ancora piu deciso: «xNon si meravigli troppo
il lettore — scrive nella “Nota dell’autore” del volume Seicento
della Storia della musica promossa dalla Societa Italiana di
Musicologia — se, contro ogni aspettativa e desiderio, trovera
scritta la parola “barocco” soltanto in questa pagina del
libro». E argomenta sostenendo, con molte ragioni, che

il termine “barocco” riguarda, a rigore, solo I’architettura
romana di meta Seicento e che l1a sua estensione a tutta I’arte,
nonché alla storia della musica compresa tra il 1600 e il 1750,
sia un gesto assai poco fruttuoso e fertile dal punto di vista
storiografico.

E proprio da queste considerazioni in apparenza astratte,

ma in realta radicate profondamente nella prassi musicale,
che muove la conversazione con Ottavio Dantone, impegnato
in due delle pale che compongono il “trittico barocco”
proposto da Ravenna Festival in questo primo scorcio
d’autunno: Il ritorno di Ulisse in patria di Claudio Monteverdi

e il “dittico nel trittico” costituito da due diverse opere

di Henry Purcell: Dido and Aeneas (Didone e Enea) e Hail, bright
Cecilia (Ode per Santa Cecilia).

A few notes
on the music

A conversation with Ottavio Dantone,
by Guido Barbieri

The relationship between the noun ‘music’
and the adjective ‘baroque’is, by all accounts,
a liaison dangereuse. When, in 1947, the
esteemed American musicologist Manfred
Bukofzer published his seminal study on
European music between 1600 and 1750, he
entitled it Music in the Baroque Era, making

it perfectly clear that the term ‘baroque’

had a temporal, not a stylistic meaning.

A significant (if debatable) difference, that

the Italian translation, edited by Paolo Isotta,
casually erased by preferring the neutral, and
somewhat inaccurate, La musica barocca.
Beyond the title, however, Bukofzer argued
that, in the reality of history, Baroque music
‘does not exist’; instead, in the 150 years
covered by his essay, other diverse and varies
stylistic currents can and must be traced,
such as Italian vocal music in the early
17t-century, German instrumental music in
the early 18"-century, French music in the late
17th-century, and so on. Some forty years later,
Lorenzo Bianconi took an even more decisive
step in the ‘Author’s Note' to his Music in the
Seventeenth Century (originally published as
Il Seicento in the Italian series ‘Storia della
Musica’ by the Societa Italiana di Musicologia),
stating that «the reader will not be unduly
surprised if, contrary to all expectations and,
indeed, scholarly traditions, the term “baroque”
finds no further space in the vocabulary

of the present study». And he argued, with
good reason, that, strictly speaking, the term
‘baroque’ can only be applied accurately to
the architecture of mid-seventeenth-century
Rome, and that its extension to music and to
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the visual arts in general in the period 1600-
1750 is doubtfully useful and advantageous
from a historiographical point of view.

These considerations, somewhat abstract but
nevertheless deeply rooted in musical practice,
are precisely what prompted my conversation
with Ottavio Dantone, who is currently working
on two of the ‘panels’ that make up the ‘Baroque
triptych’ proposed by the Autumn Trilogy of the
Ravenna Festival: Il ritorno di Ulisse in patria by
Claudio Monteverdi and a “diptych within the
triptych” consisting of two different works by
Henry Purcell: Dido and Aeneas and Hail, bright
Cecilia (Ode to St Cecilia).

Ottavio Dantone: Combining two historical
periods as different as the 17t century and the
early 18" century is indeed a simplification.
Not to mention that, as many art historians
claim, the term ‘baroque’ is more appropriate
to architecture and painting than to music.
Nevertheless, it is a convention that we can still
use, in the awareness that there are countless

Ottavio Dantone: Riunire in un unico insieme la musica

di due epoche storiche cosi diverse come il Seicento e la prima
meta del Settecento ¢ certamente una semplificazione. Senza
contare, come sostengono molti storici dell’arte, che il termine
“barocco” riguarda piu I’architettura o la pittura che non

la musica. Ma € una convenzione che possiamo continuare
autilizzare, con la consapevolezza che tra Monteverdi

e Bach, per fare un esempio, corrono infinite e incancellabili
differenze.

Guido Barbieri: In effetti, anche tra le due opere che lei
dirigera, quella di Monteverdi e quella di Purcell, corre quasi
mezzo secolo di distanza, la prima nata nel 1640, 1a seconda
nel 1689. Al di 1a delle ovvie differenze di tempo e di stile,

C’¢ pero, non tanto nella scrittura musicale, quanto nel
rapporto con il testo, qualcosa che in fondo le avvicina.

OD: Si, lo credo anche io. In Inghilterra non esisteva allora la
tradizione dell’opera in musica, non come si era sviluppata in
Italia e in parte in Francia. Purcell, dunque, non pud non avere

come punto di riferimento, nel proprio orizzonte stilistico,

la musica italiana del Seicento: sia il nuovo teatro musicale che
I’antica prassi madrigalistica. Non saprei dire se esattamente la
musica di Monteverdi, che era abbastanza lontana nel tempo,
ma sicuramente quella di compositori come Francesco Cavalli
e Giacomo Carissimi. E poi il terreno comune era quello,
inevitabilmente, dell’ars retorica. Se si riflette sul rapporto

tra testo e musica sia in Dido and Aeneas che, per fare un altro
esempio, in Fairy Queen, ¢ evidente 'influenza della «<seconda
prattica» monteverdiana. importanza e la centralita della
parola poetica come fonte di ispirazione della retorica musicale
¢ chiara e inequivocabile sia in Monteverdi che in Purcell.

GB: Inoltre, direi, tra le due opere che lei affronta al Teatro
Alighieri ci sono fortissimi richiami anche di carattere
extramusicale. Non a caso, credo, l1a Trilogia d’autunno reca
un titolo bellissimo ed evocatore: Eroi erranti in cerca di pace.
OD: SiaI’Ulisse di Monteverdi che ’Enea di Purcell sono
indubbiamente figure “eroiche”, due eroi erranti, appunto,

ineradicable differences between Monteverdi
and Bach, to take just an example.

Guido Barbieri: Indeed, the two operas you
are going to conduct, by Monteverdi and
Purcell, are almost half a century apart, having
premiered in 1640 and 1689 respectively.

But apart from the obvious differences in

time and style, there is something in the
relationship between the operas and their
librettos that somehow brings them together,
more than their musical aspects.

OD: Yes, | agree. There was no tradition of
operain England at that time—not as it had
developed in Italy or, to some extent, in France.
Purcell, therefore, must have had 17t-century
Italian music as a stylistic reference point: both
the new musical play and the old madrigal
practice. | cannot be sure whether he had in
mind the music of Monteverdi, which was

quite distant, but certainly composers such

as Francesco Cavalli and Giacomo Carissimi. 17
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che nel mito appartengono ai due versanti opposti della guerra

di Troia, ma che guardano costantemente all’orizzonte della
pace. Una utopia forse, che, nel momento in cui viviamo,
assume pero una centralita assoluta.

GB: In fondo, esistono relazioni piu forti e profonde tra
questi due eroi che non tra i protagonisti delle tre opere
in musica di Claudio Monteverdi: Orfeo, Nerone e Ulisse.
OD: Si, ¢ vero, anche se 1a nostra idea originaria era proprio
quella di mettere in scena I’intera trilogia monteverdiana:
I’Orfeo mantovano del 1607 e le due opere “veneziane”,

ossia L'Incoronazione di Poppea e, appunto, Il ritorno di Ulisse in
patria. Sarebbe stata una bella sfida, sia dal punto di vista
musicale che sotto il profilo degli allestimenti, ma poi ci
siamo concentrati su un titolo che io ho gia portato in scena
qualche anno fa al Maggio Musicale Fiorentino, con la regia
di Robert Carsen, ma che qui a Ravvena, grazie alla presenza
di un fantastico novantaquattrenne come Pier Luigi Pizzi,
pieno di energie e di idee sempre nuove, avra una veste
completamente diversa.

GB: Intorno alle opere veneziane di Monteverdi esiste,
almeno da mezzo secolo a questa parte, una disputa
filologica incessante che ruota intorno all’eterno cruccio
della “autenticita”. E ormai acclarato che alcune parti
dellIncoronazione, come ad esempio il celeberrimo duetto

finale «Pur ti miro, pur ti godo», siano il frutto del lavoro della

“bottega“ di Monteverdi, se non del suo piu illustre allievo,
Francesco Cavalli. Ma anche la paternita integrale dell’Ulisse
€ stata messa pit o meno autorevolmente in dubbio.

OD: Si, certo, € cosa nota. Ma non mi sembra un tema cruciale.

Se in effetti nella Incoronazione si avverte una certa disparita
stilistica tra le singole parti, nell’Ulisse invece trovo che vi
sia una grande coerenza di scrittura. Che mi fa propendere
per la totale autenticita dell’opera. Una coerenza che si
manifesta, pero, nella diversita dello stile musicale affidato
a ciascun personaggio. In questo Monteverdi ¢ abilissimo

e dimostra un perfetto senso della drammaturgia musicale:
Penelope, ad esempio, si esprime quasi sempre in uno stile
declamato e severo, Ulisse invece possiede due registri
diversi: quando si presenta nelle vesti di mendicante intona
melodie di carattere “basso”, quasi popolaresco, come
Melanto ed Eurimaco, ma quando rivela le vesti dell’eroe

Another common denominator was, inevitably,
the ars retorica. The influence of Monteverdi's
‘seconda prattica’ is clear when one considers
the relationship between text and music in
Dido and Aeneas and, for example, The Fairy
Queen. The importance and prominence of

the poetic word as a source of inspiration for
musical rhetoric is clear and undeniable in both
Monteverdi and Purcell.

GB: Moreover, | would say that the two operas
you will be conducting at the Alighieri Theatre

also have very strong extra-musical references.

The wonderfully evocative title of the Autumn
Trilogy is no coincidence, | think: Wandering
Heroes in Search of Peace.

OD: Both Monteverdi's Ulysses and Purcell’s
Aeneas are undoubtedly ‘heroic’ figures:

two wandering heroes who were enemies,

on opposite sides of the Trojan War, but who
constantly yearn for peace. A utopia perhaps,
that is crucial in our troubled times.

GB: Indeed, there is a stronger and deeper
relationship between these two heroes than
between the protagonists of Monteverdi's
three operas, Orpheus, Nero and Ulysses.

OD: Yes, that's true, even though our original idea
was to stage Monteverdi’s entire trilogy: L'Orfeo,
first performed in Mantua in 1608, and the two
Venetian operas, namely L'incoronazione di
Poppea and Il ritorno di Ulisse in patria. It would
have been a great challenge, both musically

and in terms of staging, but then we decided to
concentrate on a title that | had already staged a
few years ago at the Maggio Musicale Fiorentino,
directed by Robert Carsen, but which will be
completely different here in Ravenna, thanks

to the involvement of a fantastic, energetic and
creative 94-year-old brainstormer, Pier Luigi Pizzi.

GB: As far as Monteverdi’s Venetian operas

are concerned, there has been an ongoing
philological dispute for at least half a century

on the eternal question of ‘authorship’ It is now
certain that some passages of L'incoronazione,
such as the famous final duet ‘Pur ti miro, pur ti
godo, are the work of a Monteverdi ‘school; if not
of his most illustrious pupil, Francesco Cavalli.
But the entire authorship of Il ritorno di Ulisse
has been debated more or less authoritatively.
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canta in uno stile pit aulico ed elevato. Non solo: I’attitudine,
molto barocca, per 1a varietas porta Monteverdi a ricorrere
talvolta, ad esempio nelle scene riservate ai Proci, a una
vocalita di tipo madrigalistico, ossia a uno stile molto pitu
arcaico. Questa capacita di maneggiare con sicurezza e persino
con spregiudicatezza gli stili pit1 diversi imprime all’Ulisse,
secondo me, una straordinaria modernita teatrale.

GB: 1l “vecchio” Orfeo del 1607 era riservato come si sa,
almeno nella prima versione, a un pubblico ristretto ed
elitario e quindi in partitura Monteverdi indica con una certa
ricchezza di dettagli I’organico strumentale da utilizzare

in alcune delle scene cruciali. Le partiture della Incoronazione
e di Ulisse, invece, riportano soltanto lalinea vocale e
I’accompagnamento del basso continuo. Sembra un passo
indietro, ma la motivazione ¢ in realtd molto “moderna”.

In entrambi i casi si tratta infatti di opere “pubbliche”
destinate al teatro a pagamento e quindi Monteverdi

si adatta alla nuova prassi teatrale dell’hic et nunc. Oggi
Pinterprete dunque deve affrontare il problema della veste
strumentale e della edizione critica.

OD: Noi utilizziamo la versione critica — realizzata
appositamente per Accademia Bizantina — di Bernardo

Ticci. Seguendo la prassi ormai abituale, I’organico del basso
continuo ¢ piuttosto ampio e nutrito: clavicembalo, due tiorbe,
arpa, organo, dulciana, violoncello e violone. In orchestra

al ripieno degli archi si aggiungono 2 cornetti e 2 flauti,

nel rispetto della prassi del tempo, anche se non indicata in
partitura. Per quanto riguarda le parti vocali, invece, mi ispiro
costantemente alla retorica degli affetti che Monteverdi ha
riassunto nel concetto di «<seconda prattica». Ai miei interpreti
suggerisco sempre di mettere al centro del canto il testo

e le sue risonanze retoriche. La retorica musicale non ¢ di
certo una scienza astratta e nemmeno un codice espressivo:

¢ semplicemente il modo piu diretto, immediato e giusto per
leggere 1a musica, per cogliere nei personaggi quel seme di
“verita” che interprete ¢ chiamato a far emergere. E un gioco
sottile, ma appassionante che cerco sempre di mettere in
pratica nel mio lavoro interpretativo.

GB: La seconda pala del dittico barocco che lei dirige
¢ costituita da un incastro ingegnoso, immaginato da
Pier Luigi Pizzi, tra due opere assai diverse tra loro,

OD: Yes, of course, that is well known.

But | don't think it is a crucial issue. If in
L’incoronazione there are indeed some stylistic
differences between the individual parts, | think
that Il ritorno di Ulisse shows a great stylistic
consistency. It is, however, a consistency that
manifests itself in the diversity of the musical
style entrusted to each character. Monteverdi
was very skilled at this, and showed a perfect
sense of musical dramaturgy—Penelope, for
example, almost always expresses herself

in a declamatory and austere style, while
Ulysses has two different registers: when he
appears as a beggar, he sings melodies of a
‘low’, almost popular character, like Melantho
and Eurymachus, but when he reveals himself
as the hero, he sings in a more courtly and
elevated style. Not only that: the very Baroque
taste for “varietas” led Monteverdi at times to
resort to the more archaic style of madrigal-
like singing, for example in the scenes with
Penelope’s suitors. This ability to handle the
most diverse styles with confidence, and

even recklessness, gives Il ritorno di Ulisse an
extraordinary dramatic modernity, | think.

GB: It is known that the ‘old’ Orfeo, at least
its first version of 1608, was written for a
selected, elitist court audience, which is why
the score goes into considerable detail about
the orchestral requirements of some crucial
scenes. The scores of L'incoronazione and

I ritorno di Ulisse, on the other hand, only
mention the vocal line and basso continuo
accompaniment. This may seem like a step
backwards, but the reason is actually very
‘modern’ Both operas, indeed, were ‘public’
works composed for theatres with paying
audiences, for which Monteverdi adapted

to the new theatrical practice of the hic

et nunc. The contemporary performer is
thus confronted with the problems of the
instrumental version and the critical edition.
OD: We are using the critical version by
Bernardo Ticci, specially prepared for the
Accademia Bizantina. Following the current
practice, the basso continuo ensemble is quite
rich: harpsichord, two theorbos, harp, organ,
dulcian, cello and violone. In the orchestra,

2 cornets and 2 recorders are added to the
full string section, in accordance with the
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practice of Monteverdi's time, although not
specified in the score. As for the vocal parts,
| am constantly inspired by the rhetoric of
the “affections” that Monteverdi summarised
in the ‘seconda prattica’. | always suggest

to my performers to keep the text and its
rhetorical resonances at the centre of their
singing. Musical rhetoric is certainly not an
abstract science, nor an expressive code:
itis simply the most direct, immediate and
appropriate way of reading music in order to
get to the seed of ‘truth’ in the characters,
which the performer must bring out. Itis a
subtle but exciting game that | always try

to play in my interpretative work.

GB: The second ‘panel’ of the baroque
diptych consists of Pier Luigi Pizzi's ingenious
combination of two very different works by
Henry Purcell: the first is Hail, bright Cecilia,
an ode to St Cecilia composed in 1692, a true
celebration of the ars musicae and of its

ma entrambe uscite dal laboratorio musicale di Henry
Purcell: Hail, bright Cecilia, ossia I’Ode a Santa Cecilia
composta nel 1692, una vera e propria celebrazione

dell’ars musicae e delle sue infinite risonanze vocali

e strumentali, e 1a sua opera teatrale pit1 conosciuta:

Dido and Aeneas, nata tre anni prima ed eseguita presso

il Collegio femminile di Chelsea, un sobborgo di Londra.
OD: Si, insieme a Pier Luigi Pizzi abbiamo messo a punto un
congegno teatrale e musicale che prevede a mo’ di prologo

i numeri inziali dell’Ode, poi I’esecuzione integrale (seppure
senza danze, come spesso avveniva anche all’epoca da parte
dello stesso Purcell) e senza interruzioni dell’opera, e al
termine i numeri conclusivi della stessa Ode. In questo modo
la vicenda tragica di Didone ed Enea viene incorniciata dallo
straordinario “omaggio” all’arte della musica, alle sue voci

e ai suoi strumenti, che Purcell immaginé in occasione della
festa di Santa Cecilia, e che poi venne eseguita a Londra, presso
la Stationer’s Hall, il 22 novembre del 1692. Un contrasto

solo apparente che ci porta nel cuore dello stile musicale

di quello che va considerato il maggiore compositore inglese
del Seicento.

GB: Purcell, nell’Inghilterra del suo tempo, si muove,

dal punto di vista teatrale, in un terreno sostanzialmente
vergine. L’'unica tradizione sulla quale si poteva appoggiare
era quella del masque elisabettiano che consisteva in un

mix molto ingegnoso e funzionale, tra canto, recitazione,
danza e numeri strumentali. Dido and Aeneas ¢ invece
un’opera interamente cantata, secondo la prassi dell’opera
italiana. Un genere inaudito dunque in Inghilterra, che
Purcell affronta pero con grande sicurezza, dominando
perfettamente sia la scrittura vocale che quella strumentale.
OD: Si, ¢ vero: si tratta di un’opera atipica per il mondo
musicale anglosassone, ma Purcell 1a affronta con mezzi
diciamo “sperimentali”. Innanzitutto, fatto salvo il ruolo di
Enea, tutti gli altri personaggi dell’opera sono interpretati
da voci femminili, ossia dalle ospiti del Collegio di Chelsea.

E dunque Purcell scrive tutte le parti, praticamente,

infinite vocal and instrumental resonances;
the second is Dido and Aeneas, Purcell's most
famous theatre piece, composed three years
earlier and performed at a boarding school for
young women in Chelsea, London.

OD: Yes, Pier Luigi Pizzi and | have devised

a theatrical and musical arrangement that
uses the opening numbers of the Ode as a
prologue to the full performance of the opera,
but without dancing, as was often the case
with Purcell himself, and without intermission.
The operais followed by the rest of the Ode,
so that the tragic story of Dido and Aeneas is
framed by Purcell’s extraordinary “homage”
to the art, voices and instruments of music,
conceived in celebration of St Cecilia and
performed at the Stationer’s Hall, London,

on Nov 22,1692. An apparent contrast that
takes us into the heart of the musical style of
perhaps the greatest English composer of the
17t century.
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GB: In theatrical terms, Purcell was essentially
entering virgin territory in the England of his
day. The only tradition he could draw on was
the Elizabethan masque, which was a very

ingenious and functional mix of singing, acting,

dancing and instrumental numbers. Dido and
Aeneas, on the other hand, is an all-sung opera
in the Italian tradition. It was an unheard of
genre in England, and Purcell tackled it with
great confidence, mastering both vocal and
instrumental writing to perfection.

OD: Yes, indeed. This was an atypical operain
the Anglo-Saxon musical world, and Purcell
approached it with what we might call
‘experimental’ means. First of all, with the
exception of Aeneas, all the other characters are
sung by female voices, the girls of the Chelsea
College. Purcell wrote virtually all the parts for
soprano voices. But he was certainly capable

of handling the vocal styles with a keen and
thoroughly developed sense of dramaturgy.

The dominant role is, of course, that of Dido, who

per il registro di soprano. Ma sicuramente ¢ capace di gestire
gli stili vocali con un senso drammaturgico molto acuto

e sviluppato. Il ruolo dominante ¢ ovviamente quello di
Didone che si esprime in una serie di ariosi da vera e propria
“opera seria”. Ma la partitura € ricca di episodi vocali molto
differenziati tra loro: recitativi che tendono anch’essi — come
si diceva — alla «seconda prattica», tenendo al centro il senso

e gli affetti del testo, arie concise ed efficaci, episodi corali
eintermezzi strumentali. Insomma, una grande varieta

di procedimenti stilistici che vengono saldamente governati
da una nuova coscienza armonica, una conquista tipica

del secondo Seicento. Per fare solo un esempio, ¢ abbastanza
chiaro come le parti pitt drammatiche e connesse all’idea

di morte siano incardinate intorno alla tonalita di sol minore,
mentre gli episodi di carattere soprannaturale ruotino intorno
alla tonalita di fa minore. La differenza pit appariscente

tra il teatro italiano e quello inglese ¢ proprio la presenza
dell’elemento magico e incantato, del tutto estraneo, anche

in futuro, al carattere dell’opera italiana. Ma cid non impedisce

a Dido and Aeneas di possedere, come I’Ulisse di Monteverdi,
le stimmate inequivocabili della modernita.

expresses herself in a series of ariosi that could
easily be found in an “opera seria”. But the score is
full of vocal episodes that are very different from
each other: recitatives that also tend—as we have
said—towards the seconda prattica, focusing

on the meaning and the affections of the text;
concise and effective arias; choral episodes, and
instrumental interludes. In short, a great variety
of stylistic procedures that are firmly governed

by a new harmonic consciousness, a typical

achievement of the second half of the 17t century.

To give just one example, it is quite clear that

the most dramatic parts, related to the idea of
death, are based on the key of G minor, while the
supernatural episodes revolve around the key of
F minor. The most striking difference between
Italian and English drama is precisely the magical
and enchanted element, which had nothing to do
with Italian operas, even later ones. But this does
not prevent Dido and Aeneas, like Monteverdi's
Ulysses, from bearing the unmistakable stigmata
of modernity.
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Il ritorno di Ulisse in patria

tragedia di lieto fine in un prologo e tre atti
poesia di Giacomo Badoaro
musica di Claudio Monteverdi

(prima rappresentazione Venezia, Teatro SS. Giovanni e Paolo, Carnevale 1640)
Edizione critica a cura di Bernardo Ticci

L'Umana Fragilita

Danilo Pastore

Tempo  Gianluca Margheri
Fortuna Chiara Nicastro
Amore Paola Valentina Molinari
Giove  Gianluca Margheri
Nettuno Federico Domenico Eraldo Sacchi
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Giunone Candida Guida
Ulisse  Mauro Borgioni
Penelope  Delphine Galou
Telemaco  Valerio Contaldo
Antinoo  Federico Domenico Eraldo Sacchi
Pisandro  Danilo Pastore
Anfinomo  Jorge Navarro Colorado
Eurimaco  Ziga Copi
Melanto  Charlotte Bowden
Eumete Luca Cervoni

Iro Robert Burt
Ericlea Margherita Maria Sala

Accademia Bizantina
direttore Ottavio Dantone
regia, scene e costumi Pier Luigi Pizzi

luci Oscar Frosio
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costumi Tirelli Costumi, Sartoria del Teatro Alighieri calzature Pedrazzoli Srl strumenti musicali Zanotto Strumenti
attrezzeria Rancati, Teatro Comunale di Modena, Teatro Municipale di Piacenza, Teatro Regio di Parma
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clavicembalo e direzione
harpsichord and conductor
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Il ritorno di Ulisse in patria

Personaggi*

L'Umana Fragilita
Il Tempo
La Fortuna
Amore
Giove
Nettuno
Minerva
Giunone
Ulisse
Penelope
Telemaco
Antinoo
Pisandro
Anfinomo
Eurimaco
Melanto
Eumete
Iro

Ericlea

controtenore
basso
soprano
soprano
basso

basso
soprano
contralto
baritono
contralto
tenore
basso
controtenore
tenore
tenore
soprano
tenore
tenore
contralto

Coro di Naiadi, Coro di Marittimi, Coro di Sirene, Coro di Feaci,
Coro di Nereidi, Coro d'ltacensi

La scena & in Itaca, isola del mare lonio

*| registri vocali sono quelli impiegati nella presente rappresentazione.
Le parti di testo su sfondo grigio sono state omesse nel presente allestimento.




Prologo

Umana Fragilita, Tempo, Fortuna, Amore.

L’Umana Fragilita

Mortal cosa son io, fattura umana.
Tutto mi turba, un soffio sol m’abbatte.
Il Tempo che mi crea, quel mi combatte.

Tempo

Salvo éniente

dal mio dente.

Eirode,

eigode.

Non fuggite, o mortali,
ché,se ben zoppo, ho I’ali.

L’Umana Fragilita

Mortal cosasonio, fatturaumana.
Senza periglio invan ricerco loco,
ché frale vita ¢ di Fortuna un gioco.

Fortuna
Miavitasonvoglie,

le gioie, le doglie.
Soncieca,sonsorda,
non vedo, non odo.
Ricchezze,grandezze
dispenso a mio modo.

L’Umana Fragilita

Mortal cosasonio, fatturaumana.
Al Tiranno d’Amor serva sen giace
la mia fiorita eta, verde e fugace.

Amore

Dio de’Dei feritor, mi dice il mondo Amor.
Cieco saettator, alato, ignudo,

contro il mio stral non val difesa, o scudo.

L’Umana Fragilita
Misera son ben io, fattura umana.
Creder a ciechi e zoppi € cosa vana.

Tempo
Per me fragile,

Fortuna
Per me misero,

Amore
Per me torbido,

Tempo, Fortuna, Amore
quest’uom sara.

Tempo
Il Tempo ch’affretta,

Fortuna
Fortuna ch’alletta,

Amore
Amor che saetta,

Tempo, Fortuna, Amore
pietate non ha.

Fragile, misero, torbido, quest’uom sara.

Atto primo

Scenaprima
Reggia. Penelope, Ericlea.

Penelope

Di miseraregina

non terminati mai dolenti affanni.
L’aspettato non giunge,

e pur fuggono gli anni.

Laserie del penar ¢ lunga, ahi troppo.

A chi vive in angoscie il tempo ¢ zoppo.

Fallacissima speme,

speranze non piu verdi, ma canute,
all’invecchiato male

non promette piu pace o salute.
Scorsero quattro lustri

dal memorabil giorno

in cui con sue rapine

il superbo troiano

chiamo I’alta sua patria alle ruine.
Aragion arse Troia,

poiché Pamor impuro,

ch’é un delitto di foco,
sipurgaconlefiamme.

Maben controragione,
perPaltruifallo

condannata innocente,
del’altruicolpeiosono

P’afflitta penitente.

Ulisse accorto e saggio,

tu che punir gl’adulteri ti vanti,
aguzzil’armi e suscitile fiamme
per vendicar gl’errori

d’una profuga greca, e’n tanto lasci
la tua casta consorte

fra nemici rivali
indubbiodel’onore, in forse amorte.
Ogni partenza attende

desiato ritorno,

tu sol del tuo tornar perdesti il giorno.

Ericlea

Infelice Ericlea,

nutrice sconsolata,

compiangi il duol de la regina amata.

Penelope

Non ¢ dunque per me varia la sorte?
Cangio forse Fortuna

lavolubile ruotain stabil seggio?

E lasua prontavela,

ch’ogn’uman caso porta
fraI’incostanza a volo,

sol per me non raccoglie un fiato solo?
Cangian per altri pur aspetto in cielo
le stelle erranti e fisse.

Torna,deh torna, Ulisse.

Penelope t’aspetta,

Pinnocente sospira,

piangel’offesa, e contro

il tenace offensor neppur s’adira.
All’anima affannata
portoletuediscolpe, accid non resti
di crudelta macchiato,

ma fabbro de’ miei danniincolpo il Fato.
Cosi per tua difesa,

coldestino, col cielo

fomento guerre, e stabilisco risse.
Torna, deh torna, Ulisse.

Ericlea

Partir senza ritorno
non puo stella influir.
Non & partir, non &,
ahi, che non ¢ partir.

Penelope

Tornail tranquillo al mare,

torna il zeffiro al prato,

I’aurora, mentre al sol fa dolce invito,
¢ un ritorno del di, che ¢ pria partito.
Tornan le brine in terra,

tornano al centro i sassi,

e con lubrici passi

torna all’oceano il rivo.

L’uomo qua giu, ch’évivo,

lunge da’ suoi principi
portaun’alma celeste e un corpo frale.
Tosto more il mortale,

e torna I’alma in cielo,




etornail corpoin polve ch’il negar d’adorar Melanto, Eurimaco Nettuno

dopo breve soggiorno. confessata deita Dolce mia vita sei, Hanno i Feaci arditi,
Tusol del tuo tornar perdesti il giorno. ¢bugia d’impieta. lieto mio ben sarai, contra I’alto voler del mio decreto,
Torna, ché mentre porti empie dimore nodo si bel non si disciolga mai. hanno Ulisse condotto
al mio fiero dolore, Melanto, Eurimaco in Itaca sua patria, onde rimane,
veggio del mio morir’ore prefisse. De’ nostri amor concordi daluman ardimento,
Torna, deh torna, Ulisse. sia purlafiamma accesa, [La scena terza manca nella partitura] de Poffesa deitade

ch’amato il non amar arreca offesa. ingannato ’intento.

Vergogna, e non pietade,

Scena seconda Eurimaco Scena quarta comanda il perdonar fatti si rei.
Melanto, Eurimaco. Né con ragion s’offende I Feaci attraversano il mare con le loro barche, sbarcano con Cosi di nome solo

colui che per offese amor ti rende. Ulisse che dorme e lo lasciano all’entrata della grotta delle son divini gli dei.
Melanto Naiadi con il suo tesoro. Questa scena é muta ed accompagnata
Duri, e penosi Melanto . o da una sinfonia. Giove
son gl’amorosi §’io non t’amo, cor mio, che sia di gelo Non fien discare al ciel le tue vendette,
fieri desir. I’alma ch’ho in seno a tuoi begli occhi avante. ché comune ragion ci tiene uniti
Maal fin son cari, . Scena quinta puoi da te stesso castigar gli arditi.
se prima amari Eurimaco Nettuno sorge dal mare, poi Giove in Cielo.

gl’aspri martir.
Ché s’arde un core, d’allegrezza ¢ il foco,
né mai perde in amor chi compie il gioco.

Chi prias’accende

procelle attende

da un bianco sen.

Ma corseggiando

trova in amando

porto seren.

Si piange pria, ma al fin 1a gioia haloco,
né mai perde in amor chi compie il gioco.

Eurimaco

Bella Melanto mia,

graziosa Melanto,

il tuo canto ¢ un incanto,

il tuo volto € magia.

Bella Melanto mia,

étuttolacciointe cio ch’altriammaga,
cio che laccio non ¢, fa tutto piaga.

Melanto

Vezzoso garruletto,

0, come ben tu sai
ingemmarlebellezze,

indorar a tuo pro d’un volto i rai.
Lieto vezzeggia pur le glorie mie
con tue dolci bugie.

Eurimaco
Bugia sarebbe s’io
lodando non t’amassi,

S’in adorarti il cor non ho costante,
non misiastanza il mondo o tettoil cielo.

Melanto, Eurimaco

Dolce mia vita sei,

lieto mio ben sarai,

nodo si bel non si disciolga mai.

Melanto

Come il desio m’invoglia,

Eurimaco, mia vita,

senza fren, senza morso

dar nel tuo sen alle mie gioie il corso.

Eurimaco

Come volentieri

cangierei questareggiainundeserto
ove occhio curioso

aveder non giungesse i nostri errori.

Melanto, Eurimaco
Ch’ad un focoso petto
il rispetto ¢ dispetto.

Eurimaco
Tu dunque t’affatica,
suscitainleile fiamme.

Melanto

Ritentero quell’alma
pertinace, ostinata,
ritocchero quel core
ch’indiamantal’onore.

Nettuno

Superbo ¢’'uom, et ¢ del suo peccato
cagion,benchélontano,il Ciel cortese,
facile, ahi troppo, in perdonar I’offese.
Fa guerra col destin, pugna col Fato,
tutt’osa, tutt’ardisce

P'umana libertate.

Indomita si rende,

elarbitrio del’uom col ciel contende.
Ma se Giove benigno

i trascorsi de ’'uom troppo perdona,
tenga egli a voglia sua nella gran destra
il fulmine otioso,

tengalo invendicato.

Ma non soffra Nettuno

col proprio disonor ’'uman peccato.

Giove

Gran dio de’ salsi flutti,

che mormori e vaneggi

contro I’alta bonta del dio sovrano?
Mi stabili per Giove

la mente mia pietosa

pit ch’armata la mano.

Questo fulmine atterra,

la pieta persuade,

fa adorar le pietade,

ma non adora pit che cade a terra.
Ma qual giusto desio d’aspra vendetta
furioso ti move

ad accusar I’alta bonta di Giove?

Nettuno

Or gia che non dissente

il tuo divin volere,

daro castigo al temerario orgoglio;
la nave loro andante

faro immobile scoglio.

Giove

Facciasi il tuo comando,

veggansi I’alte prove,

abbian I'onde il suo Giove;

e chi andando pecco pera restando.

Scena sesta

Feaci

In questo basso mondo

TP'uomo puo

cio che vuol.

Tutto fa, tutto fa,

ché’l ciel del nostro oprar pensier non ha.

Nettuno

Ricche d’un nuovo scoglio

sien quest’onde fugaci!

(dopo mutata la nave, segue)

Imparino i Feaci in questo giorno

che P'umano viaggio

quand’ha contrario il ciel non ha ritorno.




Scena settima le vostre infide navi:
leggere agli aquiloni, all’aure gravi.

Madal cruccioso mar, dal vento infido Ulisse
fummo a forza cacciatiin questolido. Ad obbedirti vado, indi ritorno.

Ulisse Sin qui, pastor, ebbi nemico il caso.

Dormo ancora, o son desto? Masbarcatoal riposo Minerva

Che contrade rimiro? Scena ottava per veder quieto il mar, secondi i venti, Io vidi per vendetta

Qual aria vi respiro? Minerva e Ulisse. cola m’addormentai si dolcemente, incenerirsi Troia,ora miresta

E che terren calpesto? Minerva in abito da pastorello esce con passi ordinati al suono ch’io non udii, non vidi Ulisse ricondur in patria, in regno.
Dormo ancora, o son desto? della presente Sinfonietta. de’Feaci crudeli D’un’oltraggiata dea questo ¢losdegno.
Chi fece in me, chi fece la furtiva partenza, ond’io rimasi Quinci imparate voi, stolti mortali,
il sempre dolce e lusinghevol sonno Minerva conlemiespoglieinsul’arenaignudo, allitigio divin non poner bocca.
ministro de’ tormenti? Cara e lieta gioventt, isconosciuto e solo. Il giudizio del Ciel a voi non tocca,
Chi cangio il mio riposo in ria sventura? che disprezza empio desir E’lsonno che partilasciommi il duolo. ché son di terra i vostri tribunali.
Qual deita de’ dormienti ha cura? non da alei noia o martir

Oh sonno, oh mortal sonno,

fratello della morte altri ti chiama!
Solingo trasportato,

deluso ed ingannato,

ti conosco ben io, padre d’errori.

Pur degli errori miei son io la colpa.
Ché se ’ombra ¢ del sonno

sorella o pur compagna,

chi si confida all’lombra,

perduto alfin contro ragion si lagna.
Oh dei sempre sdegnati,

numi non mai placati

contro Ulisse che dorme anche severi,
vostri divini imperi

contro I'uman voler sien fermi e forti,
ma non tolgano, ahimeé, la pace ai morti.
Feaci ingannatori,

voi pur mi prometteste

di ricondurmi salvo

in Itaca mia patria

con le ricchezze mie, co’ miei tesori.
Feaci mancatori,

or non so com’ingrati, mi lasciaste

in questa riva aperta,

in spiaggia erma e deserta,

misero, abbandonato;

e vi porta fastosi

e per 'aure e per 'onde

cosi enorme peccato!

Se puniti non son si gravi errori,
lascia, Giove, deh, lascia

de’ fulminila cura,

chélalegge del caso & pit1 sicura.

Sia delle vostre vele,

falsissimi Feaci,

sempre Borea nemico,

e sian qual piume al vento o scogli in mare

cio che viene e cio che fu.

Ulisse

(fra sé parla, e dice)

Sempre 'uman bisogno il Ciel soccorre.
Quel giovinetto, tenero negli anni,
mal pratico d’inganni,

forse che’l mio pensier fara contento,
che non ha frode in seno

chinonha pelo al mento.

Minerva

Giovinezza ¢ un bel tesor
che faricco in gioia un sen.
Perlei zoppo il tempo vien,
per lei vola alato Amor.

Ulisse

Vezzoso pastorello,

deh, sovvieni un perduto

diconsiglio ed’aiuto, edimmi pria

di questa spiaggia, e questo porto il nome.

Minerva

Itacaéquesta,insen di questo mare,
porto famoso e spiaggia

felice, avventurata.

Faccia gioconda, e grata

a si bel nome fai.

Ma tu come venisti, e dove vai?

Ulisse

To grecosono etor di Cretaiovengo
per fuggir il castigo

d’omicidio eseguito.

M’accolsero i Feaci e m’han promesso
in Elide condurmi.

Minerva

Ben lungamente addormentato fosti,
ch’ancor ombre racconti e sogni narri.

E ben accorto Ulisse,

ma piu saggia € Minerva.

Tu dunque, Ulisse, i miei precetti osserva.

Ulisse

Chi crederebbe mai

le deita vestite in uman velo?

Si fanno queste mascherate in cielo?
Grazie ti rendo, o protettrice dea.
Benso che per tuoamore

furon senza periglio i miei perigli.
Or consolato seguo

i tuoi saggi consigli.

Minerva

Incognito sarai,

non conosciuto andrai, sin che tu vegga
dei Proci tuoi rivali

la sfacciata baldanza...

Ulisse
O fortunato Ulisse.

Minerva
...diPenelope casta
Pimmutabil costanza.

Ulisse
O fortunato Ulisse.

Minerva
Or t’adacquala fronte
nella vicina fonte,

ch’anderai sconosciuto, in sembiante canuto.

Ulisse

(trasformato in un vecchio)
Eccomi, saggia Dea.
Questi peli che guardi
sono di miavecchiaia
testimoni bugiardi.

Minerva

Or poniamo in sicuro

queste tue spoglie amate

entro quell’antro oscuro

delle Naiadi Ninfe al Ciel sacrate.

Minerva, Ulisse
Ninfe, serbate
legemmeegl’ori,
spoglie e tesori,
tutto serbate,
Ninfe sacrate.

Ninfe

Bella diva, eccoci pronte

al tuo cenno, al tuo voler;

e quest’antro, e quella fonte
spruzzaes’apreatuo piacer.
Itacalieta si mostra, si,

al bel ritorno d’Ulisse un di!

Scenanona

Minerva

Tu d’Aretusaal fonte intanto vanne,
ove il pastor Eumete,

tuo fido antico servo,

custodisce la greggia. Ivi m’attendi

in sin che pria di Spartaio ti conduca




Telemaco, tuo figlio.
Poi d’eseguir t’appresta il mio consiglio.

Ulisse

O fortunato Ulisse,

fuggidel tuo dolor I’antico error,
lascia il pianto, dolce canto

dal tuo corlieto disserra.

Non si disperi pitt mortale in terra.
O fortunato Ulisse,

caravicenda.

Si puo soffrir

or diletto, or martir, or pace, or guerra.
Non si disperi pitt mortale in terra.

Scena decima
Reggia. Penelope, Melanto.

Penelope
Donate un giorno, o déi
contento a’ desir miei.

Melanto

Cara amataregina,

avveduta e prudente

per tuo sol danno sei:

men saggiaio tivorrei.
Achesprezzigliardori

dei viventi amatori

perattender conforti

dal cenere de’ morti?

Non fatorto chi gode a chi € sepolto.
L’ossadel tuo marito

estinto, incenerito,

del tuo dolor non san poco né molto;
echiattende pieta da morti & stolto.
Lafede elacostanza

son preclare virtu; le stima amante
vivo, e non ’apprezza

perché de’ sensi privo un uom che fu.
D’una memoria grata

s’appagano i defunti,

stanno i vivi coi vivi in un congiunti.
Un bel viso fa guerra,

il guerriero costume al morto spiace,
ché non cercan gli estinti altro che pace.
Langue sotto i rigori
de’tuoisciapitiamori

lapiu fioritaeta,

tuavedovabeltaditesiduole,

ché dentro ai lunghi pianti

mostri sempre in acquario un si bel sole.
Amadunque, ché d’amore

dolce amica ¢ 1a belta.

Dal piacere il tuo dolore

saettato cadera.

Penelope

Amor ¢ un idol vano,

¢ un vagabondo nume,

all’incostanze sue non mancan piume;
del suo dolce sereno

¢ misurail baleno. Un giorno solo
cangia il piacer in duolo.

Sonoi casi amorosi

di Tesei e di Giasoni ohimé son pieni
d’incostanza e rigore,

pene e morte e dolore,

dell’amoroso ciel splendori fissi

san cangiar in Giason anche gli Ulissi.

Melanto

Benché Aquiloneinfido

turbi una volta il mar

distaccarsi dal lido

animoso nocchier non dée lasciar?
Sempre non guardain ciel torva una stella,
ha calma ogni procella.
Amadunque, ché d’amore

dolce amica ¢ 1a belta.

Dal piacere il tuo dolore

saettato cadera.

Penelope

Non dée di nuovo amar

chi misera peno:

tornastoltaa penar chi prima erro.

Scena undicesma
Eumete.

Eumete

Come mal si salva un regio ammanto
da sventure e da mali.

Meglio scettri regali

chedardide’ pastor imperla il pianto.
Setavestono ed ori

i travagli maggiori.

E vita piu sicura

dellariccaed illustre

la povera ed oscura.

Colli, campagne e boschi,

se stato uman felicita contiene,
invois’annidail sospirato bene.
Erbosi prati, in voi

nasceil fior del diletto,

frutto dilibertade in voi si coglie,
son delizie dell’'uom le vostre foglie.

Scena dodicesima
Iro, Eumete.

Iro

Pastor d’armenti puo

prati e boschi lodar,

avvezzo nelle mandre a conversar.
Quest’erbe che tu nomini

sono cibo di be... pastor,

di bestie e non degli uomini.
Cola traregiio sto,

tu fra gl’armenti qui.

Tu godi e tu conversi tutto il di
amicizie selvatiche,

io mangio i tuoi compagni, pastor,
e le tue pratiche.

Eumete

Iro,gran mangiatore,
Iro, divoratore,
Iro,loquace,

mia pacenon perturbar.
Corri, corri a mangiar,
corri, corri a crepar.

Scena tredicesima
Eumete, poi Ulisse in sembianza divecchio.

Eumete

Ulisse generoso.

Funobile intrapresa

lo spopolar, 'incenerir cittadi.
Ma forse il Ciel irato,

nella caduta del troiano regno,
vollelavita tua

per vittima al suo sdegno.

Ulisse

Se del nomato Ulisse

tuvegga in questo giorno

desiato il ritorno,

accogli questo vecchio

povero, ch’ha perduto

ogni mortal aiuto

nella cadente eta, nell’aspra sorte.
Glisialatua pietascorta alla morte.

Eumete

Ospite mio sarai,

cortesealbergo avrai. Sono i mendici
favoriti del Ciel, di Giove amici.

Ulisse

Ulisse, Ulisse é vivo.

La patrialo vedra,

Penelope ’avra.

Ch’il Fato non fu mai d’affetto privo.
Maturano il destin le sue dimore,
credilo a me, pastore.

Eumete

Comelieto t’accoglio,
mendica deita.

Il miolungo cordoglio
da te vinto cadra.
Seguimi,amico, pur.
Riposo avrai sicur.




Atto secondo

Scena prima
Telemaco e Minerva sul carro.

Telemaco

Lieto cammino,

dolce viaggio.

Passail carro divino
come che fosse un raggio.

Minerva, Telemaco
(a due)

Glidei possenti
navigan I'aure,
solcano i venti.

Minerva

Eccoti giuntoalle paterneville,
Telemaco prudente.

Non ti scordar giammai de’ miei consigli,
ché se dal buon sentier devia la mente,
incontrerai perigli.

Telemaco
Periglioinvan misgrida
se tua bonta m’affida.

Scena seconda
Eumete, Ulisse, Telemaco.

Eumete

O gran figlio d’Ulisse,

¢ pur ver che tu torni

aserenar della tua madre i giorni.
O gran figlio d’Ulisse
epurseigiuntoal fine

di tua casa cadente
aripararlaltissime ruine.

Fugga il cordoglio,

fugga, e cessi il pianto.

Facciam, o peregrino,
all’allegrezze nostre onor col canto.

Eumete, Ulisse

Verdi piagge, al lieto giorno
rabbellite erbette, e fiori,
scherzin I’aure con gli amori,
ride il ciel al bel ritorno.

Telemaco

Vostri cortesi auspici a me son grati.
Manchevole piacer perd m’alletta,
ch’esser paga non puote alma ch’aspetta.

Eumete

Questo che tu qui miri,

sovra gli omeri stanchi

portar gran peso d’anni, e mal involto
da ben laceri panni, egli m’accerta
che d’Ulisse il ritorno

fiadi pocolontan da questo giorno.

Ulisse

Pastor, se nol fia ver, ch’al tardo passo
si trasformi in sepolcro il primo sasso,
e la morte, che meco

amoreggia d’intorno,

ora porti a miei di 'ultimo giorno.

Eumete, Ulisse

Dolce speme i cor lusinga,

lieto annunzio ogn’almaalletta,

s’esser paga non puote alma ch’aspetta.

Telemaco

Vanne pur tu veloce,

vanne, Eumete,allareggia, e del mio arrivo
fa’ ch’avvisata sia

la genitrice mia.

Scenaterza

Telemaco, Ulisse

Scende dal Cielo un raggio di foco, onde s’apre la terra e Ulisse si
sprofonda.

Telemaco

Che veggio, oimé, che miro?

Questa terra vorace i vivi inghiotte,
apre bocche e caverne

d’umano sangue ingorde, e pit1 non soffre
di viator il passo,

ma la carne dell’uom tranghiotte il sasso.
Che prodigi son questi?

Dunque, patria,apprendesti
adivorar le genti?

Rispondono anche ai vivi i monumenti?
Cosi,dunque, Minerva

alla patria mi doni?

Quest’¢ patria comune,

se di questo ragioni.

Mase prestaholalingua,

ho la memoria pigra.

Quel pellegrin ch’or ora,

per dar fede a menzogne

chiamo sepolcri et invitd la morte,

dal giusto Ciel punito

resto qui seppellito. Ah, caro padre,
dunque in modo si strano

m’avvisail tuo morire

il Ciel di propria mano?

Ahi, che per farmi guerra

fa stupori e miracoli la terra.

(Qui risorge Ulisse in sua propria forma.)
Ma che nuovi portenti, ohimé, rimiro?
Facambio, fa permuta

con la morte la vita?

Nonsia pit chi pitu chiami

questa caduta amara,

se col morir ringiovanir s’impara.

Ulisse

Telemaco, convienti

cangiar le meraviglie in allegrezze,
chése perdiil mendico, il padreacquisti.

Telemaco

Benché Ulisse si vanti

di prosapia celeste,

trasformarsi non puote uomo mortale.
Tanto Ulisse non vale.

Oscherzano glidei,

0 pur mago tu sei.

Ulisse
Ulisse, Ulisse sono.

Testimonio ¢ Minerva,

quellache te porto per’ariaavolo.
Laforma cangiaa mecomeleaggrada,
perché sicuro e sconosciuto io vada.

Telemaco
O padre sospirato!

Ulisse
O figlio desiato!

Telemaco
Genitor glorioso!

Ulisse
Pegno dolce amoroso!

Telemaco
T’inchino, 0 mio diletto.

Ulisse
Ti stringo al petto.

Telemaco
Filiale dolcezza...

Ulisse
Paternatenerezza...

Telemaco
...alagrimar mi sforza.

Ulisse
...il pianto in me rinforza.

Telemaco, Ulisse

Mortal, tutto confida e tutto spera,
ché quando il Ciel protegge,
Natura non ha legge.

L’impossibile ancor spesso s’avvera.

Ulisse

Vannealla madre, va’.
Portaallareggiail pié.

Saro tosto con te,

ma pria canuto il pel ritornera.

[La scena terza manca nella partitura]




Scena quarta
Reggia. Melanto, Eurimaco.

Melanto

Eurimaco, la donna,
insomma, ha un cor di sasso.
Parola non la muove,

priego invan la combatte.
Dentro del mar d’amore
sempre tenace hal’alma.

O di fede, o d’orgoglio,

in ogni modo ¢ scoglio.
Nemica,o puramante,

non hadi cerail cor, ma di diamante.

Eurimaco

E purudiisovente

la poetica schiera

cantar donna volubile e leggiera.

Melanto

Ho speso invan parole, indarno prieghi
per condur la regina a nuovi amori.
L’impresa ¢ disperata,

odia, non ché ’amar, ’esser amata.

Eurimaco

Peni chi brama,
stenti chi vuol,
goda fra’ombre
chihainodioilsol.

Melanto

Penelope trionfa

nella doglia e nel pianto.

Fra piaceri e contenti

vive lieta Melanto:

ellain penesinutre, io fra diletti
amando mi giocondo.

Frasi varii pensier piti bello ¢ il mondo.

Eurimaco
Godendo,
ridendo
silacera il duol.

Melanto
Amiamo,
godiamo

e dica chi vuol.

Scena quinta*®
Antinoo, Anfinomo, Pisandro, Penelope.

Antinoo

Sono ’altre regine

coronate de’ servi e tu d’amanti.
Tributan questi regi

al mar di tua bellezza un mar di pianti.

Antinoo, Anfinomo, Pisandro
Ama dunque, si, si,
dunque riama un di.

Penelope
Non voglio amar, no, no,
ch’amando penero.

Antinoo, Anfinomo, Pisandro
(atre)

Ama dunque, si, si,

dunque riama un di.

Penelope

Cari tanto mi siete

quanto piu ardentiardete.

Manon m’appresso al’amoroso gioco
che lunge ¢é bel piu che vicino il foco.
Non voglio amar, no, no,

ch’amando penero.

Anfinomo

La pampinosa vite

se non s’abbraccia al faggio

Pautun non frutta e non fiorisce il maggio.
E se sfiorita resta

ogni mano la coglie,

ogni pi¢lacalpesta.

Pisandro

11 bel cedro odoroso

vive,se non s’incalma,

senza frutto, spinoso.

Ma se s’innesta poi

figliano frutti e fior gli spini suoi.

Antinoo

L’edera che verdeggia,

ad onta anco del verno

d’unbel smeraldo eterno,
senons’appoggia perde
tral’erbose ruine il suo bel verde.

* In questa rappresentazione, la Scena quinta & preceduta dalla
Scena undicesima.

Melanto
Ama dunque che d’amore
dolce amica ¢ 1a belta.

Antinoo, Anfinomo, Pisandro
Ama dunque, si, si,
dunque riama un di.

Penelope

Non voglio amar, non voglio.
Comestain dubbioun ferro
se fra due calamite

dadue parti diverse egli € chiamato,
cosi sta in forse il core

nel tripartito amore.
Manon pudamar
chinonsa,chinon puo

che pianger e penar.
Mestitia e dolor

son crudeli nemici d’amor.

Pisandro, Anfinomo, Antinoo
(atre)

All’allegrezze dunque, al ballo, al canto.

Rallegriam la Regina.
Lieto cor ad amar tosto s’inchina.

Scena sesta

Pisandro, Anfinomo, Antinoo, Coro
Balliamo chel’onde
al vento che spira

le move e ’aggira

le spinge e confonde
si come lor fiede

se movon il piede

e ballan le linfe

quai garuli Ninfe.
Balliam cheivezzosi
bei fior rugiadosi
sel’aurali scuote

con urti e con ruote
fanvagasembianza
anch’essi di danza.
Balliamo e giriamo
corriamo e saltiamo
qual cosa ¢ pitt degna
il ballo c’insegna.

Scena settima
Eumete, Penelope.

Eumete

Apportator d’alte novelle vengo.
E giunto, o gran regina,
Telemaco tuo figlio

e forse non fia vana

laspeme ch’io t’arreco.

Ulisse, il nostro rege,

il tuo consorte, € vivo,

esperiam nonlontano

il suo bramato arrivo.

Penelope

Per si dubbie novelle

os’addoppia il mio male,

o si cangia il tenor delle mie stelle.

Scena ottava
Antinoo, Anfinomo, Pisandro, Eurimaco.

Antinoo

Compagni, udiste? Il nostro

vicin rischio mortale

vi chiama a grandi e risolute imprese.
Telemaco ritorna, e forse Ulisse.
Questareggiadavoi

violata, ed offesa,

dal suo signor aspetta

tarda, bensi, ma prossima vendetta.
Chi d’oltraggiar fu ardito,
neghittoso non resti

in compir il delitto.

Insinadorafu

il peccato dolcezza.

Orail vostro peccar fia sicurezza,
che lo sperar favori ¢ gran pazzia
da chi s’offese pria.

Pisandro, Anfinomo

N’han fatto ’opre nostre

inimici d’Ulisse.

Loltraggiar 'inimico unqua disdisse.

Antinoo

Dunquel’ardir s’accresca,

e pria ch’Ulisse arrivi

Telemaco vicin togliam dai vivi.




Pisandro, Anfinomo, Antinoo

Si, si, de’ grand’amori

sono figliigransdegni.

Quel fereicoriequest’abbatteiregni.

(Quivola sopra’l capo dei Proci un’Aquila.)

Eurimaco

Chi dall’alto n’ascolta,
ornerisponde, amici.

Mute lingue del Ciel sono gli auspici.
Mirate, ohimé, mirate

del gran Giovel’augello

ne predice ruine,

ne promette flagello.

Muova al delitto il piede,

chi giustoil Ciel non crede.

Anfinomo, Pisandro, Antinoo
Crediam al minacciar del Ciel irato,
ché, chi non teme il Cielo
raddoppia il suo peccato.

Antinoo

Dunque, prima che giunga

il filial soccorso,

per abbatter quel core,

facciam ai doni almen grato ricorso,

perch’hala puntad’orlostral d’Amore.

Eurimaco

L’orosol,’orosia

P’amorosa magia.

Ogni cor femminil, se fosse pietra,
tocco dall’or si spetra.

Pisandro, Anfinomo, Antinoo

Amor ¢ un’armonia,

sono cantiisospiri,
manonsicantabensel’or nonsuona.
Non ama chi non dona.

Scenanona
Ulisse, Minerva in abito maestro.

Ulisse

Perir non puo chi tien per scorta il Cielo,

chi ha per compagno un dio.

A grand’imprese, ¢ ver, volto son io.
Ma fa peccato grave
chi difeso dal Ciel il mondo pave.

Minerva

O coraggioso Ulisse.

Io faro che proponga

la tua casta consorte

giuoco che a te fia gloria
esicurezzaevittoria e aProci morte.
Allor chel’arco tuo ti giunge in mano
e strepitoso tuon fiero t’invita,
saetta pur ché la tua destra ardita
tutti conficchera gli estinti al piano.
Io staro teco, e con celeste lampo
atterrero ’'umanita soggetta.
Cadran vittime tutti alla vendetta,

chéiflagelli del Ciel non hanno scampo.

Ulisse

Sempre € cieco il mortale.

Ma allor si dée piti cieco

chi’l precetto divin devoto osserva.
Io ti seguo, Minerva.

Scena decima
Eumete, Ulisse.

Eumete

Iovidi, o pelegrin, de’ Proci amanti
Pardir infermarsi,

T’ardore gelar,

negli occhi tremanti

il cor palpitar.

Il nome sol d’Ulisse

quell’almeree trafisse.

Ulisse

Godo anch’io, né so come,
rido né so perché.

Tutto gioisco,
ringiovanisco,

ben lieto affé.

Eumete

Tosto ch’avrem con poverasostanza
i corpi invigoriti, andrem veloci.
Vedrai di quei feroci

fieri i costumi, i gesti

impudichi, inonesti.

Ulisse

Non vive eterna I’arroganza in terra,

la superbia mortal tosto s’abbatte,

ch’il fulmine del Ciel gli Olimpi atterra.

Scena undicesima
Reggia. Telemaco, Penelope.

Telemaco

Del miolungo viaggioi torti errori
gia vi narrai, Regina.

Ora tacer non posso

della veduta Greca

la bellezza divina.

M’accolse Elenabella,

io mirando stupii,

dentro a quei raggi immerso,

che di Paridi pieno

non fossel’universo.
AllaFigliadiLeda

unsol Paride, dissi, € poca preda.
Povere fur le stragi,

furonlievi gl’incendi a tanto foco.

Ché se non arde un mondo, il resto & poco.

Iovidiinque’begl’occhi
dell’incendio troiano

le nascenti scintille,

le bambine faville.

Eben primapotea,

astrologo amoroso,

da quei giri di foco

profetar fiamme e indovinar ardori
daincenerir citta non men che cori,
Paride, ¢ ver, mori.

Paride ancor gioi.

Con lavita pagar convenne I’onta,
ma cosi gran piacere

una morte non sconta.

Si perdoni a quell’alma il grave fallo.
Labella greca porta

nel suo volto beato

tuttelescuse del troian peccato.

Penelope

Belta troppo funesta,ardoriniquo
di rimembranza indegno,
dissemino lo sdegno

non traifiori d’un volto,

ma fraistrisci d’unangue.

Ché mostro ¢ quell’amor che nuota in sangue.
Memoria cosi trista

disperda purl’oblio.

Vaneggialatua mente,

folleggia il tuo desio.

Telemaco

Non per vana follia

Elena ti nomai, ma perché essendo
nella famosa Sparta

circondato, improvviso,

dal volo d’un augel destro e felice,
Elena, ch’é maestra

dell’indovine scienze e degl’auguri,
tutta allegra mi disse

ch’era vicino Ulisse, e che dovea
dar morteai Proci e stabilirsi il Regno.

Scena dodicesima
Cortile regio dove si prepara un convito Antinoo, Eumete, Iro,
Ulisse, e detti.

Antinoo

Sempre,villano Eumete,

sempre t’ingegni

di perturbarla pace,
d’intorbidarlagioia,

oggetto di dolore,

ritrovator di noia.

Hai qui condotto un infesto mendico,
un noioso importuno,

che con sue voglieingorde

non fara che guastar le menti liete.

Eumete

L’ha condotto Fortuna
alle case d’Ulisse,

ove pieta s’aduna.

Antinoo

Rimanga ei teco a custodir la gregge,
e qui non venga, dove

civile nobilta comanda e regge.

Eumete

Civile nobilta non é crudele,
né puote anima grande
sdegnar pieta,

che nasce de’ regi tra le fasce.




Antinoo

Arrogante plebeo.

Insegnar opre eccelse
ate,viluom, non tocca,

nédée parlar dire villanabocca.
E tu, picaro indegno,

fuggi da questo regno.

Iro
Partiti, movi il pié.
Se sei qui per mangiar son pria di te.

Ulisse

Uomo di grosso taglio,

di larga prospettiva,

benché canuto ed invecchiato sia,

non ¢ vile pero ’anima mia.

Se tanto mi concede

I’altabontaregale,

trarro il corpaccio tuo sotto’l mio piede,
mostruoso animale.

Iro

E chesi, e chesi,

rimbambito guerriero,
vecchioimportuno,
echesi,chetistrappo

i peli della barba ad uno, ad uno.

Ulisse

Voglio perder la vita
sediforzaedivaglia

ionontivinco or or, sacco di paglia.

Antinoo

Vediam, regina, in questa bella coppia
d’unalottadibraccia

stravagante duello.

Telemaco
Il campoio t’assicuro,
pelegrin sconosciuto.

Iro
Anch’io ti do franchigia,
combattitor no... no.... not... barbuto.

Ulisse
Lagrandisfidaaccetto,
cavaliero panciuto.

Iro

(che fa alla lotta)

Su, su, dunque, su, su,

alla ciuffa, allalotta, su, su.

(Segue la lotta nella quale dopo breve contrasto Ulisse atterra Iro.)
Sonvinto, oimé.

Antinoo

Tu, vincitor, perdona
achisichiamavinto.
Iro, puoi ben mangiar,
ma non lottar.

Penelope

Valoroso mendico, in corte resta,
onorato e sicuro,

ché non ¢ sempre vile

chi veste manto povero ed oscuro.

Scena tredicesima
Pisandro e Anfinomo sopraggiungono.

Pisandro

Generosa regina,
Pisandroates’inchina, e cio che diede
larga e prodiga sorte,

donaate, perteaduna

sua novella fortuna.

Questa regal corona
chedicomando ésegno

tilasciain testimon di cio che dona.
Dopo il dono del core

non ha dono maggiore.

Penelope

Animagenerosa,

prodigo cavaliere,

bensei d’impero degno,

che non merita men chi dona un regno.

Anfinomo

Se t’invoglia il desio
d’accettarregniin dono,
ben so donar anch’io,

ed anch’io rege sono.
Queste pompose spoglie,
questi regali ammanti
confessano superbi

imiei ossequi, i tuoi vanti.

Penelope

Nobil contesa e generosa gara,

ove amator discreto

I’arte del ben amar donando impara.

Antinoo

11 mio cor che t’adora,

non ti vuol suaregina.

L’anima che s’inchina ad adorarti,
deita vuol chiamarti,

ecome deat’incensa coisospiri,
favittime i desiri,

e con quest’ori

t’offre voti ed onori.

Penelope

Non andran senza premio

opre cotanto eccelse.

Ché donna quando dona

senon ¢ primaaccesaal cors’accende,
e donna quando toglie,

senon ¢ primaresaal cors’arrende.
Or t’affretta, Melanto, e qui m’arreca
I’arco del forte Ulisse e 1a faretra.

E chisara di voi

conl’arco poderoso

saettator pit fiero,

avra d’Ulisse e 1a moglie e 'Impero.

Telemaco

Ulisse, e dove sei?

Che fai? Che non ripari

le tue perdite e in un gl’affanni miei?

Penelope

Mache, mache promise

bocca facile, ahi, troppo
discordante dal core?

Numi del Cielo, s’io ’1 dissi,
snodastevoilalingua,apristeidetti.
Saran tutti del Cielo e delle stelle
prodigiosi effetti.

Pisandro, Anfinomo, Antinoo
Lieta, soave gloria,
grataedolcevittoria.

Cari pianti

degli amanti,

cor fedele, costante sen,
cangia’l torbidoinseren.

Penelope

Eccol’arco d’Ulisse,
anzi’arco d’Amor
chedée passarmiil cor.
Pisandro,a telo porgo.
Chi fuil primo adonar,
sia’l primo a saettar.

Pisandro

Amor, se fosti arciero in saettarmi,
or da’ forza a quest’armi,

ché vincendo diro:

s’un arco mi feri,

unarco misano.

Il braccio nonvigiunge,

il polso non v’arriva.

Cedalavinta forza,

col non poter anco’ldesios’ammorza.

Anfinomo

Amor, picciolo nume,

non sa di saettar,

se trafigge i mortali,

son le saette sue sguardi, non strali.
Ch’a nume pargoletto

negano d’obbedirl’arme di Marte.
Tu, fiero dio, le mie vittorie affretta,
il trionfo di Marte a te s’aspetta.

Comeintrattabile,
come indomabile
Parcosi fa.

Quel petto frigido,
protervo e rigido
per me sara.

Antinoo

Cedan Marte ed Amore

ove impera belta.

Chi non vince in honor non vincera.
Penelope, m’accingo

invirtu del tuo bello all’alta prova.

Virtu, valor non giova.

Forse forza d’incanto

contende il dolce vanto. Ah,ch’egli ¢ vero
ch’ogni cosafedele

ad Ulisse si rende,

esinl’arco d’Ulisse Ulisse attende.




Penelope

Son vani, oscuri pregi

i titoli de’ regi.

Senzavalor,il sangue,

ornamento regale,

illustri scettri a sostener non vale.
Chi simile ad Ulisse

virtude non possiede,

de’tesori d’Ulisse ¢ indegno erede.

Ulisse

Gioventude superba
sempre valor non serba,
come vecchiezza humile
ad ognor non ¢ vile.
Regina, in queste membra
tengo un’alma si ardita
ch’alla prova m’invita.

Il giusto non eccedo,

rinunzio il premio, e 1a faticaio chiedo.

Penelope

Concedasial mendico

la prova faticosa.

Contesa gloriosa,

contro petti virili d’un fianco antico,
ché tra rossori involti,

dara’l foco d’amor, vergogna ai volti.

Ulisse

Questa mia destra humile

s’armaa tuo conto, o Cielo.
Levittorie apprestate, o sommi dei,
s’avoi son cari i sacrifizi miei.

Pisandro, Anfinomo, Antinoo
(atre)

Meraviglie, stupori,

prodigi estremi.

Ulisse

Giovenel suo tuonar grida vendetta.
Cosi I’arco saetta.

Minerva altri rincora, altri avvilisce.
Cosi I’'arco ferisce.

Alle morti, alle stragi, alle ruine.

Atto terzo

Scenaprima
Iro.

Iro

O dolor, o martir che ’alma attrista.

O mestarimembranza

di dolorosa vista.

IovidiiProci estinti, estinti i Proci,

i Proci furo uccisi.

Ah, ch’io perdei

ledelizie del ventre e della gola.

Chi soccorre il digiun, chi lo consola?
Ohflebile parola.

1Proci, Iro, perdesti.

1 Proci, i padri tuoi.

Sgorga pur quanto vuoi
lagrimeamare, e meste,

ché padre ¢ chi ti ciba e chi ti veste.
Chipiudellatuafame

satollera le brame?

Non troverai chi goda

empirdel vasto ventre

P’affamate caverne.

Non troverai chirida

del ghiotto trionfar della tua gola.
Chi soccorre il digiun, chi lo consola?
Infausto giorno a mie ruine armato.
Poco diansi mi vinse un vecchio ardito,
or m’abbatte la fame,

dal cibo abbandonato.

L’ebbi gia per nemica,

I’ho distrutta, ’ho vinta. Or troppo fora
vederlavincitrice.

Voglio uccider me stesso € non vo’ mai
ch’ella porti di me trionfo e gloria.
Chi si toglie al nemico ha gran vittoria.
Coraggioso mio core,

vinci il dolore, € pria

ch’alla fame nemica egli soccomba
vada il mio corpo a disfamarla tomba.

[La seconda scena manca nella partitura]

Scenaterza

Melanto

E quai nuovi rumori,

e che insolite stragi,

e che tragici amori.

Chi fu I’ardito che 0s06 con nuova guerra
la pace intorbidar ch’hai tu negli occhi
e trar disfatti a terra quei templi

ch’ad Amor furon eretti

in quei focosi aspetti?

Penelope

Moriro i Proci, e queste
dalor chiamate stelle
furon di quelle morti
assistenti facelle.

Scena quarta
Eumete, Penelope.

Eumete

Forza d’occulto affetto
raddolcisceil tuo petto.

Chi con un arco solo,
isconosciuto, diede

a cento morti il duolo,

quel forte e quel robusto

che domo P’arco e fé volar gli strali,
colui chei Proci insidiosi e felli
valoroso trafisse,

rallégrati, regina, egli era Ulisse.

Penelope

Seibuon pastor, Eumete,
se persuaso credi

contro quello che vedi.

Eumete

Il canuto, ’antico,

il povero, il mendico,

che coi Proci superbi

coraggioso attacco mortali risse,
rallégrati, regina, egli era Ulisse.




Penelope

Credulo ¢ il volgo e sciocco,
¢ la tromba mendace

della fama fallace.

Eumete
Ulisse io vidi, si, si!
Ulisse € vivo, € qui.

Penelope
Relatorimportuno,
consolator nocivo.

Eumete

Dico che Ulisse ¢ qui.

Tostessoil vidie’l so.

Non contenda il tuo no con il mio si.
Ulisse ¢ vivo, € qui.

Penelope
Io non contendo teco
perché sei stolto e cieco.

Scena quinta
Telemaco, Penelope.

Telemaco

Esaggio Eumete, & saggio.

E ver quel che racconta.

Ulisse, a te consorte ed a me padre,
ha tutte uccise le nemiche squadre.
Il comparir sotto mentito aspetto,
sotto vecchia sembianza,

arte fu di Minerva, e fu suo dono.

Penelope

Troppo egli ¢ ver che gli uomini qui in terra
servon di gioco agl’immortali dei.

Secio crediancor tu,lor giuoco sei.

Telemaco

Volle cosi Minerva

peringannar con le sembianze finte
gl’inimici d’Ulisse.

Penelope

Se d’ingannar gli dei prendon diletto,
chi far fede mi puote

che non sia mio I’inganno,

se fu mio tutto il danno?

Telemaco

Protettrice de’ greci

€,comesai, Minerva,

e piu che gli altri Ulisse a lei fu caro.

Penelope

Non han tanto pensiero

gli dei, 1a st nel cielo,

delle cose mortali.

Lasciano ch’arda il foco e agghiacci il gelo.
Figlian le cause lor piaceri e mali.

Telemaco
Togliti in pace il vero.

Eumete

Iolodiro.
Ti seguiro.

Scena sesta
Minerva, Giunone

Minerva

Fiamma ¢él’ira, o gran dea, foco & 1o sdegno.

Noi, sdegnose ed irate,

incenerito abbiam di Troia il regno,
offese da un troian, ma vendicate.
1l piu forte fra greci ancor contende
co’l destin, con il fato,

Ulisse addolorato.

Giunone

Per vendetta che piace

ogni prezzo ¢ leggiero.

Vadail troiano impero

anco in peggio di polvere fugace.

Minerva

Dalle nostre vendette
nacqueroinluigli errori,

delle stragi dilette

son figliisuoidolori.

Convien al nostro nume

il vindice salvar, placar gli sdegni
del dio de’ salsi regni.

Giunone
Procurero la pace,
ricerchero il riposo
d’Ulisse glorioso.

Minerva

Per te, del sommo Giove

esorella, e consorte,

s’aprono nove in ciel divine porte.

Scena settima

Giunone, Giove, Nettuno, Coroin cielo, Coro marittimo e dette.

Giunone

Gran Giove, alma de’ dei, dio delle menti,
mente dell’Universo,

tu che’l tutto governi e tutto sei,
inchinale tue grazie a prieghi miei.
Ulisse troppo erro,

troppo, ahi, troppo soffri,

tornalo in pace un di.

Fudivin il voler chelo desto.

Giove

Per me non avra mai

vota preghiera Giuno,

ma placar pria conviensi

lo sdegnato Nettuno.

Odimi, o Dio del mar.

Fuscritto qui,doveil destin s’accoglie,
dell’eccidio troiano il fatal punto.

Or, ch’al suo fine il destinato € giunto,
sdegno ozioso un gentil petto invoglia.
Fu ministro del Fato Ulisse il forte.
Soffri, vinse, pugno, campion celeste.
Per lui, mentre di cenere si veste,
cittadina di Troia, erro la morte.
Nettun, pace, o Nettun, Nettun, perdona
ilsuo duolo al mortal ch’afflitto il rese.
Ecco, scrive il destin le sue difese.

Non ¢ colpa dell’uom se’1 cielo tuona.

Nettuno

Se ben quest’onde frigide,

se ben quest’onde gelide

mai sentono I’ardor di tua pieta,
nei fondi algosi ed infimi,

nei cupi acquosi termini

il decreto di Giove anco si sa.
ControiFeaciarditi e temerari
mio sdegno si sfogo.

Pago il delitto pessimo

la nave che resto.

Viva felice pur,

viva Ulisse sicur.

Coro in cielo
Giove amoroso
fail Ciel pietoso
nel perdonar.

Coro marittimo
Ben ch’abbia il gelo
non men del cielo
pietoso il mar.

Coroin cielo, Coro marittimo
Prega, mortal, deh, prega,
ché sdegnato e pregato un dio si piega.

Giove

Minerva, or fia tua cura
d’acquetar i tumulti

de’ sollevati Achivi,

ché per vendetta degli estinti Proci
pensano portar guerra
all’itacense terra.

Minerva

Rintuzzero quei spirti,
smorzero quegli ardori,
comandero la pace,
Giove, come a te piace.

Scena ottava
Reggia. Ericlea.

Ericlea

Ericlea,chevuoi far?

Vuoi tacer, o parlar?

Se parli, tu consoli.

Obbedisci, se taci.

Sei tenuta a servir,

obbligata ad amar.

Vuoi tacer, o parlar?

Ma ceda all’obbedienza la pieta.
Nonsidéesempredir cio chesi sa.
Medicar chilanguisce, oh, che diletto.
Ma che ingiurie e dispetto

scoprir ’altrui pensier.

Bella cosa talvolta ¢ un bel tacer.

E ferita crudele

il poter con parole

consolar chi si duole, e non lo far.
Ma del pentirsi al fin

assai lunge ¢ il tacer, pit che ’1 parlar.




Bel segreto taciuto

tosto scoprir si puo.

Una sol volta detto

celarlo non potro.

Ericlea, chefarai? Tacerai tu?

In somma un bel tacer mai scritto fu.

Scenanona
Penelope, Telemaco, Eumete.

Penelope

Ogni vostra ragion sen porta il vento.
Non ponno i vostri sogni

consolar le vigilie

dell’anima smarrita.

Le favole fan riso e non dan vita.

Telemaco
Troppo incredula!

Eumete
Incredula troppo!

Telemaco
Troppo ostinata.

Eumete
Ostinata troppo.

Telemaco
E piu che vero.

Eumete

Di vero ¢ piu

che’l vecchio arciero Ulisse fu.
Telemaco

Eccolochesenviene,
ela sua forma tiene.

Eumete
Ulisse, Ulisse egli ¢.

Telemaco
Eccolo affé.

Scena decima e ultima
Ulissein sua forma, Penelope, Ericlea.

Ulisse

O delle mie fatiche
meta dolce e soave,
porto caro, amoroso,
dove corro al riposo.

Penelope
Fermati, cavaliere,
incantator o mago.

Di tue finte mutanze io non m’appago.

Ulisse

Cosidel tuo consorte,

cosi dunque t’appressi

ai lungamente sospirati amplessi?

Penelope

Consorte io sono,

ma del perduto Ulisse,

né incantesimi o magie
perturberanlafé, le voglie mie.

Ulisse

Inhonorde’ tuoirai

P’eternita sprezzai,

volontario cangiando e stato, e sorte.

Per serbarmi fedel son giunto a morte.

Penelope

Quel valor chetirese
ad Ulisse simile,

care mi fa le stragi
degliamanti malvagi.
Questo di tua bugia
il dolce frutto sia.

Ulisse

Quell’Ulisse son io,

delle ceneriavanzo,

residuo delle morti,

degli adulteri e ladri

fiero castigator, e non seguace.

Penelope

Nonsei tu’l primo ingegno,

che con nome mentito,

tentasse di trovar comando o regno.

Ericlea
Or di parlar ¢ tempo.
E questo Ulisse,

casta e gran donna, io lo conobbi all’ora

che nudo al bagno venne, ove scopersi
del feroce cinghiale

P’onorato segnale.

Ben ti chieggio perdon,

se troppo tacqui.

Loquace, femminil, garrula voce

per comando d’Ulisse

con faticalo tacque e non lo disse.

Penelope

Creder cio che desio m’insegna amore,
serbar costante il sen comanda onore.
Dubbio pensier che fai?

Lafé negataai prieghi

del buon custode Eumete,

di Telemaco il figlio,

alla vecchia nutrice anco si nieghi.
Ch’il mio pudicoletto

sol d’Ulisse éricetto.

Ulisse

Del tuo casto pensieroio so’l costume.
So che’1letto pudico,

che, tranne Ulisse solo, altro non vide,
ogni notte da te s’adorna e copre
conunserico drappo

di tua mano contesto, in cuisivede
col virginal suo coro

Diana effigiata.

M’accompagno maisempre
memoria cosi grata.

Penelope
Orsitiriconosco,orsiticredo
antico possessore

del combattuto core.

Onestami perdoni,

dono tutte ad amor le sue ragioni.

Ulisse

Scioglilalingua, sciogli

per allegrezza i nodi,

un sospir, un ohiméla voce snodi.

Penelope
Illustratevi o cieli,

rinfioratevi o prati, aure gioite.
Gl’augelletti cantando,

irivi mormorando or si rallegrino.
Quell’erbe verdeggianti,

quell’onde sussurranti or si consolino,
gia ch’é sorta felice

dal cenere troian la mia fenice.

Ulisse
Sospirato mio sole.

Penelope
Rinnovata mia luce.

Ulisse
Porto quieto e riposo.

Penelope, Ulisse
Bramato, si, ma caro.

Penelope
Per te gl’andati affanni
abenedir imparo.

Ulisse
Nonsirammenti
pitude’ tormenti,
tutto ¢ piacer.

Penelope
Fuggan dai petti
dogliosi affetti,
tutto ¢ goder.

Penelope, Ulisse

Del piacer,

del goder venuto ¢°’1 di.
Si, si,vita,

si, si, core,

si, si, si!
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Synopsis

Act

After the prologue, in which Human Frailty

is exposed to the whims of Time, Fortune

and Love, we hear Penelope’s lament

(«Di misera regina» [O miserable queen]),

one of the most intense pages of the opera,
punctuated by repetitions and by the return

of expressive melodies («Tu sol del tuo tornar
perdesti il giorno» [You alone have lost your
day of returning]; «Torna deh torna Ulisse»
[Return, o, return, Ulysses!]). Grief is followed
by a gust of freshness and joie de vivre as
Penelope’s young maid Melantho and her
lover Eurymachus sing of their love. Phaeacian
sailors bring the sleeping Ulysses to the shores
of Ithaca, his homeland, and they set sail again
singing a song that reveals their agnosticism.
The angry Neptune, whom they had disobeyed,
is satisfied by turning them and their ship

to stone. Ulysses wakes up, abandoned and
confused, and vents his despair at having been
deceived by the Phaeacians. The goddess
Minerva appears, disguised as a shepherd

boy, singing cheerfully, telling him that he has
landed in Ithaca and then revealing herself.
Ulysses is relieved («O fortunato Ulisse»

[O fortunate Ulysses]), and goes to his own
palace disguised as an old beggar. There he
finds Penelope beleaguered by her suitors, the
Proci. Meanwhile, Melanthus tries to persuade
Penelope to give up her mourning and not
despise «gli ardori de’ viventi Amatori» [the fire
of living lovers], but the queen firmly refuses.
In accordance with a popular literary topos,
Ulysses' faithful swineherd Eumaeus sings the
praises of the pastoral life (but is harassed

by the parasite Irus, who prefers the courtly
banquets of the suitors). When the false
beggar tells him that Ulysses is alive, Eumaeus
is overjoyed and offers him hospitality and
friendship.

Act !l

Led by Minerva, Ulysses’ son Telemachus
returns to Ithaca. He is greeted by Eumaeus,
who invites the beggar celebrate his

return (in «Dolce speme i cor lusinga»

Il soggetto

Atto primo

Dopo il prologo, in cui ’'Umana Fragilita si contrappone

al Tempo, alla Fortuna e ad Amore, ascoltiamo una delle pit
intense pagine dell’opera, il lamento di Penelope («Di misera
regina») scandito da ripetizioni testuali e dal ritorno di arcate
melodiche espressivamente scolpite («Tu sol del tuo tornar
perdesti il giorno», «Torna deh torna Ulisse»). Al dolore segue
una ventata di freschezza e gioia di vivere: I’ancella Melanto
intreccia un duetto con il suo Eurimaco. I Feaci sbarcano sulla
spiaggia di Itaca per deporvi Ulisse addormentato, salpano
cantando una canzonetta che rivela il loro agnosticismo, ma,
colpevoli di aver trasgredito al volere dell’inviperito Nettuno,
vengono mutati in scoglio. Ulisse si sveglia, € solo. Inizia

con fatica un monologo in cui da sfogo alla disperazione:

si crede ingannato dai Feaci. Un pastorello si avanza cantando
spensieratamente, gli annuncia di trovarsi a Itaca e rivela di
essere Minerva. Ulisse manifesta la propria gioia («O fortunato
Ulisse») e si reca alla reggia occupata dai Proci, sotto le vesti in
anziano mendicante. Melanto cerca di convincere Penelope a
non sprezzare «gli ardori de’ viventi Amatori», mala regina

¢ ferma nel suo rifiuto. Seguendo un diffuso topos letterario,
Eumete canta I’elogio della vita serena dei campi (il parassita
Iro non ¢ dello stesso parere, preferisce i pranzi di corte).
Quando il finto mendicante annuncia che Ulisse ¢ vivo,
Eumete gli offre con gioia ospitalita e amicizia.

Atto secondo

Telemaco viene condotto a Itaca da Minerva ed ¢ accolto da
Eumete, che invita il mendicante a cantare per rendergli
omaggio (in «Dolce speme i cor lusinga» le voci si avvitano su
un ostinato tetracordo discendente) [...]. Quando Telemaco

e il padre rimangono soli, con un incantesimo Ulisse riprende
le sue sembianze e si fa riconoscere: si alternano sgomento,
incredulitd, un’oasi di stupefatta cantabilita a due voci

(«Oh Padre sospirato»), un’energica sezione “positiva” e quasi
marziale; Pultima frase di Ulisse stempera nella speranzala
tensione psicologica precedente. A un intermezzo a sfondo
amoroso tra Melanto ed Eurimaco segue la scena in cui
Antinoo, Anfinomo e Pisandro rinnovano le proposte di
matrimonio a Penelope, che rifiuta garbatamente. Si alternano
due sequenze: il terzetto dei Proci («kAma dunque si si») ela
risposta della regina («Non voglio amar no no»). Eumete
annuncia il ritorno di Telemaco e i Proci tramano per

a fianco,
Jean-Baptiste Deschamps, Ulisse tende I'arco, 1864,
Tournus, Musée Greuze.

[Sweet hope flatters the heart]: their voices
intertwine on an obstinate descending
tetrachord) [...]. Left alone with the beggar,
Telemachus sees his father reappear in his
true form: the sequence of dismay, disbelief
and astonishment ends in an energetic,
‘positive’, almost martial duet («Oh Padre
sospiratoy» [Oh father whom | have sighed
for]), and Ulysses’ last sentence resolves

the psychological tension on a hopeful note.
In the palace, an amorous interlude between
Melantho and Eurymachus is followed by

the scene in which three suitors, Antinous,
Amphinomus and Peisander court Penelope,
who politely refuses. Two sequences alternate:
the song of the three suitors to Penelope
(«Ama dunque si si» [Love then, yes, yes])
and the queen’s reply («Non voglio amar, no,
no» [I do not want to love, no]). When Eumaeus
announces that Telemachus has returned,
the suitors plan to get rid of him: they sing in
threes, in polyphony, and Monteverdi skilfully
depicts their sudden change from boldness
to petrifaction when they see an eagle flying
overhead, a sign that the gods disapprove

of their plan.

Telemachus tells his mother that he has met
Helen of Troy, and his hesitant recitative,

at times rhythmically animated, betrays his
boyish infatuation with the divinely beautiful
woman; Penelope cuts him short saying

that Helen is a «serpent». Eumaeus leads

the pretended beggar to the palace, to the
disappointment of Irus, who fears he will take
his place. Insults are exchanged (Ulysses:
«Trarrd il corpaccio tuo sotto il mio piede /
mostruoso animale» [/ shall trample your gross
body under my feet, you monstrous animal!],
Irus: «Rimbambito guerriero... ti strappo i

peli della barba ad uno ad uno» [You, warrior
in your dotage, | pluck out the hairs of your
beard one by one]), and the obnoxious Irus is
defeated in a wrestling match.

It is time for Ulysses’ bow contest. The three
suitors try in vain to string the heavy bow, but
cannot bend it; the old beggar comes forward
and easily strings it, then shoots the suitors
dead. This is a long and varied scene, with
instrumental passages punctuating the key
moments: the symphony that accompanies
the wrestling match with Irus returns after the
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bow contest, as a prelude to the massacre.
The suitors prepare for the challenge, and
their parts are rich in melisma, but tinged with
sadness: as they take turns, each introduced
by a symphony, they raise an invocation before
they compete, but each time the melody falls
back into a mortified recitative, punctuated

by pauses, to express their vain effort and
disappointment.

Act Il

Irus is desperate: the suitors have been slain,
and he is terrified. He fixes himself on a single
long note, while the bass parodies his inner
turmoil. [...] His recitative is interrupted by
pauses, his voice gets stuck on repeated
words, on syllables, on very short melodic
phrases, on a childish refrain («Chi ne consola»
[Who will console him]), on a bewildered and
hysterical laughter (‘here he falls into natural
laughter’ is the stage direction in the score,
following a trill). Eumaeus and Telemachus fail
to convince Penelope that the old beggar is

in fact Ulysses. There follows an interlude at
sea, where Minerva, Juno, Jupiter and Neptune
agree to put an end to Ulysses’ misadventures:
a double chorus for eight voices concludes

the scene.

The nurse Eurycleia has recognised Ulysses
from an old scar but hesitates: she does not
know whether to reveal the secret or keep
silent. Then Ulysses appears before Penelope
in his true form, and describes the wedding
cover on their bed, something no one else has
ever seen. She sings an aria of joy, «lllustratevi
o Cieli» [Shine, oh, skies], a melodic outburst,
sober and soothing, in which every sung line
has an instrumental echo of the vocal melody.
The following duet of the reunited couple
(«Sospirato mio sole» [My longed-for sun])
closes the opera in a twilight tone, in the

same register of everyday affections that has
occupied much space in the course of the
action, marking the moments of rest, when the
characters paused to catch their breath before
or after the most emotionally demanding or
vocally challenging moments.

(Translated from Dizionario dell'opera, edited
by Piero Gelli, Florence, Baldini Castoldi Dalai,
2007)

sbarazzarsene: cantano spesso a tre, in polifonia, e Monteverdi
¢ abilissimo nel rendere il passaggio dalla baldanza
all’impietrirsi di paura quando osservano che un’aquila vola
sul loro capo, pessimo presagio.

Telemaco racconta alla madre di aver incontrato Elena di
Troia: il recitativo esitante, a tratti ritmicamente animato,
svela il suo adolescenziale invaghimento per la bellissima
donna; Penelope sibila seccata che Elena ¢ una serpe.

Eumete conduce il finto mendicante davanti ai Proci, con
disappunto di Iro, che si crede usurpato. Volano insulti
(Ulisse: «Trarro il corpaccio tuo sotto il mio piede / mostruoso
animale», Iro: «Rimbambito guerriero... ti strappo i peli della
barba ad uno ad uno») e nella zuffa Iro viene sconfitto.

E il momento della gara dell’arco di Ulisse. Invano i tre
pretendenti cercano di tenderlo, solo il mendicante riesce

a caricarlo per iniziare la strage dei Proci. E una scena lunga

e varia, gli interventi strumentali ne scandiscono i passi
importanti: la sinfonia che accompagna la zuffa con Iro ¢
quella che si ascoltera dopo la prova di Ulisse, come preludio
alla strage; con un terzetto ricco di melismi, ma venato da
un’ombra di tristezza, i Proci si presentano alla gara; a turno,
introdotti sempre da una sinfonia, levano un’invocazione
prima di cimentarsi e ogni volta la melodia spiegata ricade
nel mortificato recitativo, punteggiato da pause, che rende

lo sforzo e la delusione del pretendente.

Atto terzo

Iro descrive la strage e il suo dolore: ¢ terrorizzato, si fissa

su un’unica nota lunghissima mentre il basso parodizza il
suo sconvolgimento interiore. [...] Il recitativo é spezzato

da pause, la voce si inceppa su ripetizioni di parole, sillabe,
incisi melodici brevissimi, su un ritornello infantile («Chi ne
consola»), su una risata esterrefatta e isterica («qui cade in riso
naturale» si legge dopo un trillo, in partitura).

Eumete e Telemaco cercano di convincere Penelope a
riconoscere Ulisse. Nell’intermedio “marittimo” Minerva,
Giunone, Giove e Nettuno risolvono di dar fine alle peripezie
di Ulisse e un doppio coro a otto voci conclude la scena.

La nutrice Ericlea ¢ interdetta: deve rivelare a Penelope il
segreto che ha scoperto (la cicatrice di Ulisse, segno di sicuro
riconoscimento)? Sara Ulisse in persona a farsi riconoscere
dalla sposa, descrivendole la coperta nuziale mai vista da
nessuno al di fuori del marito. «Illustratevi o Cieli» € 1o sfogo

melodico di Penelope, misuratissimo e rasserenante, in cui
ogni verso ¢ ripetuto ad eco dagli strumenti. Il successivo
duetto («Sospirato mio sole») chiude ’opera in una tonalita
crepuscolare, in quel registro degli affetti quotidiani al quale
molto spazio ha riservato il compositore nel corso dell’azione,
ascandirne i momenti di riposo, quando i personaggi
riprendono fiato prima e dopo i momenti emotivamente

piu impegnativi o vocalmente pitt impervi.

(Tratto da Dizionario dell’opera, a cura di Piero Gelli, Firenze,
Baldini Castoldi Dalai, 2007)
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Carta canta:

la letteratura va in scena

di Paolo Fabbri

«A pensarci bene: che assurdita ’opera lirica». Cosi, circa

un anno fa, esordiva un noto pubblicista recensendo su di

un diffuso quotidiano un libro sul melodramma. E proseguiva
chiarendo il motivo di quell’affermazione:

Isentimenti piu estremi del dolore, della collera, del’amore
manifestati cantando. Il pittore Cavaradossi che sta per essere
giustiziato ripensa straziato la vita perduta pero canta. “Scoppia
in pianto cuoprendosi il volto colle mani”, come detta la didascalia
in partitura, pero canta.

Sono riserve non irragionevoli, anche se un tantino naif.

In tanti altri campi non mancano certo regole e codici inventati
(e accettati serenamente) validi entro ambiti ben definiti, che
nessuno si prende la briga di mettere in discussione. E forse
un dato di natura che solo il portiere, in una partita di calcio,
possa toccare la palla con le mani? e che I’alfiere si muova
esclusivamente per diagonali, o il cavallo ad angolo retto, nel
giuoco degli scacchi? Qualcuno forse si aspetta giustificazioni
per arbitrii di tal fatta? Perché allora stupirsi che si canti, in un
genere di spettacolo che dichiara di essere “opera in musica”,
“dramma per musica”?

Onesta intellettuale vuole, pero, che non si nasconda un dato
storico: esprimersi in palcoscenico cantando dal principio

alla fine, anziché parlando, aveva posto qualche imbarazzo

gia a chi, a inizio Seicento, era stato testimone della nascita

di questo nuovo tipo di rappresentazione. Come sintetizzava
I’anonimo autore di un trattato manoscritto intitolato Il corago,
o vero Alcune osservazioni per metter bene in scena le composizioni
drammatiche (databile tra il 1632 e il 1637), per quel tipo di teatro
era ragionevole avvalersi di personaggi quali

deita antiche come Apollo, Teti, Nettuno et altri stimati numi, come
ancheisemidei et eroi vetusti [...] € sopra tutti quei personaggi che
stimiamo essere stati perfetti musici, come Orfeo, Anfione e simili.
Laragione di tutto questo si € perché vedendo troppo bene ciascuno
auditore che almeno nelle parti piti conosciute della terra non

si parla in musica ma pianamente dalli uomini ordinarii, piti si
conforma con il concetto che si ha dei personaggi sopra umani

Carta canta:' literature
goes on stage

«Come to think of it, what an absurdity opera
is». This is how a well-known publicist began

his review of a book on melodrama in a popular
newspaper about a year ago. He then went on to
explain the reason for this statement:

The direst feelings of pain, anger and love are
expressed through singing. The agonizing
painter Cavaradossi, about to be executed,
broods over his lost life—and yet he sings.

As the stage directions in the score say,

“He breaks down in sobs, his head in his
arms”—and yet he sings.

These are reasonable caveats, albeit a tad naive.
Many other fields have rules and codes that are
peacefully accepted, that apply within a specific
context, and that no one takes the trouble to
question: Is it a natural fact that in a football
match only the goalkeeper can touch the ball
with his hands? Or that, in chess, the bishop
moves diagonally, and the knight moves in an
L-shape? Do we expect any justification for such
arbitrariness? Why then should we be surprised
that people sing in a genre of performance that
claims to be “a play in musical form", “a musical
drama”?

However, one historical fact should not be
forgotten: the idea of singing the entire dialogue
instead of speaking it had already caused some
embarrassment to those who witnessed the
birth of this new type of performance at the
beginning of the 17t century. An anonymous
manuscript treatise entitled Il corago, o vero
alcune osservazioni per mettere bene in scena

nella pagina a fianco,
Ulisse e le Sirene, stamnos attico a figure rosse,
480-470 a.C., © The Trustees of the British Museum.
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le composizioni drammatiche (dated between
1632 and 1637) had already stated that, for this
type of theatre, characters like

the ancient deities such as Apollo, Thetis,
Neptune and other respected gods seem very
appropriate, as do demigods and ancient
heroes [...] and above all those personages
whom we consider to have been perfect
musicians, such as Orpheus, Amphion and the
like. The reason for all this is that since each
listener knows all too well that at least in the
more familiar parts of the earth ordinary men
do not speak in music, but plainly, speaking in
music is more consonant with one’s conception
of superhuman characters than with the
notion and experience one has of ordinary
men [...]. Similarly, in sacred actions, the most
appropriate characters for this type of poetry
seem to be those who, in terms of antiquity

of time and diversity of customs, are furthest
removed from the present, as are the ancient
patriarchs, especially those who are known to
have been musicians, such as David and the
like. For if we take as characters people close
to our times, and of manners more obviously
similar to ours, all too clearly this manner

of sung speech soon presents itself to us

as improbable and not lifelike.

If it is unnatural to speak in verse when acting,
then doing so in song increases the artificiality.
Better then to emphasise it by resorting to
unreal subjects and heroes, with a view to
common sense, plausibility and truthfulness.
In addition to the vast field of mythology, used
from the very beginning (see, for example,

La Dafne, L'Euridice, La favola d’Orfeo),

the anonymous author of the Corago less
typically mentioned the field of sacred history,
both biblical and hagiographic. Probably

a Tuscan, he must have been familiar with

a number of such productions by Andrea
Salvadori and Father Marco da Gagliano,

such as La regina sant'Orsola and La Giuditta,
staged in Florence in 1624-25 and 1626
respectively. And he was probably also familiar
with some of the contemporary productions
promoted by the Barberini family in Rome,
such as Sant’Alessio by Giulio Rospigliosi

and Stefano Landi (1631, revived in 1632 and
1634), or | santi Didimo e Teodora, signed by

il parlar in musica che con il concetto e manifesta notizia delli
uomini dozzinali [...]. Similmente nelle azioni sacre i personaggi
pit a proposito per questa poesia pare che siano quelli che per
antichita di tempo e diversita di costumi sono pit1 lontani dalle cose
presenti, quali sono i patriarchi antichi, massime quelli che hanno
concetto di essere stati musici, come Davide e simili. Imperoché

se noi prendiamo per interlocutori le persone piti vicine ai nostri
tempi e di costumi pitt manifestamente simili ai nostri, troppo
apertamente ci si appresenta subito improbabile et inverisimile
quel modo di parlar cantando...

Se gia recitare parlando in versi era poco realistico, farlo
perdipit cantando moltiplicava quell’innaturalita. Meglio
allora accentuarla, giovandosi di soggetti e protagonisti irreali,
in omaggio al buon senso e a una plausibile verosimiglianza.
Ai copiosi campi della mitologia, cui ci si era rivolti
immediatamente ab origine (con La Dafne, L’Euridice, La favola
d’Orfeo, per esempio), ’'anonimo autore del Corago affiancava
meno consuetamente quelli della storia sacra, biblica e
agiografica. In quanto molto probabilmente toscano, doveva
avere ben presenti alcune realizzazioni di questo tipo — a opera
di Andrea Salvadori e don Marco da Gagliano — quali La regina
sant’Orsola e La Giuditta, poste in scena entrambe a Firenze
rispettivamente nel 1624-25 € 1626. E forse non gli erano ignoti
neppure alcuni spettacoli promossi nel frattempo a Roma dai
Barberini, come il Sant’Alessio di Giulio Rospigliosi e Stefano
Landi (1631, ripreso nel 1632 e nel 1634) o I santi Didimo e Teodora
di Rospigliosi e compositore ignoto (1635, riproposto nel 1636).
A tali ambiti cui attingere materia da sceneggiare e intonare,
si aggiunse presto anche quello della narrativa in versi, cio¢
P’epica classica e quella romanzesca moderna. I personaggi

e le storie fantasy dell’Orlando furioso di Ludovico Ariosto

e della Gerusalemme liberata di Torquato Tasso prendevano vita
concreta, e i loro protagonisti li si ammirava materializzati

sul palcoscenico, in carne e ossa. Ecco cosi Angelica in Ebuda di
Gabriello Chiabrera intonata da un musicista ignoto (Mantova,
1615), Lo sposalizio di Medoro e Angelica di Andrea Salvadori

e Marco da Gagliano (Firenze, 1619 € 1623), La liberazione

di Ruggiero dall’isola di Alcina di Ferdinando Saracinelli

e Francesca Caccini (Firenze, 1625), L’isola di Alcina di Fulvio
Testi e Sigismondo D’India (Modena, 1626). A Venezia si

vedra I’Armida di Benedetto Ferrari (1639). In questi casi,

i piccoli libretti d’opera finivano per essere percepiti come
derivazioni secondarie, propaggini e gemmazioni del tronco

principale costituito dai corposi volumi di Ariosto e Tasso,

che ne costituivano le fonti: quasi una produzione parassitaria,
che di quei moderni classici ribadiva la vitalita sotto altre
forme e generi, in combinazione multimediale con altre
modalita comunicative, e in nuovissime miscele.

Quando don Claudio Monteverdi, a Venezia dal 1613 come
maestro di cappella della Repubblica Serenissima in

San Marco, fu coinvolto nelle stagioni d’opera in musica

che i teatri veneziani avevano iniziato a proporre dal 1637,

vi presento rodate rappresentazioni mitologiche, e nuove
sceneggiature di classici della letteratura, appunto.

Nel carnevale 1639-40, al Teatro di San Mois¢, ando in scena

la sua vecchia Arianna mantovana del 1608 (versi di Ottavio
Rinuccini), e in quello dei Ss. Giovanni e Paolo debutto I ritorno
di Ulisse in patria su testo di Giacomo Badoaro (1602-1654) tratto
evidentemente dall’Odissea di Omero. Nel carnevale successivo,
1640-41, Monteverdi scrivera Le nozze d’Enea in Lavinia su
libretto probabilmente di Michelangelo Torcigliani, ricavato
dall’Eneide di Virgilio.

Ulisse e Penelope, 460-450 a.C.,
dall'isola di Melos, Museo del Louvre, Parigi.

Rospigliosi and an unknown composer (1635,
revived in 1636).

These sources of material for the creation of
operas were soon complemented by verse
fiction, that is to say, the classical epic and
the modern romance. The characters and the
fantastic tales from Ludovico Ariosto’s Orlando
furioso and Torquato Tasso’'s Gerusalemme
liberata were thus brought to life on stage,

as their protagonists materialised in the
flesh. Thus we have Angelica in Ebuda by
Gabriello Chiabrera sung by an unknown
musician (Mantua, 1615), Lo sposalizio di
Medoro e Angelica by Andrea Salvadori and
Marco da Gagliano (Florence, 1619 and 1623),
La liberazione di Ruggiero dall’isola di Alcina by
Ferdinando Saracinelli and Francesca Caccini
(Florence, 1625), L'isola di Alcina by Fulvio
Testi and Sigismondo D’'India (Modena, 1626),
and LArmida by Benedetto Ferrari (Venice,
1639). In these cases, the short librettos
were perceived as spin-offs, offshoots or
by-products of a main source consisting of
the voluminous works of Ariosto and Tasso:

a kind of parasitic production that confirmed
the vitality of these modern classics adapted
into other forms and genres, in multimedia
combinations, and in entirely new mixtures.
When Father Claudio Monteverdi, choirmaster
of St. Mark'’s basilica since 1613, became
involved in the seasons the Venetian opera
houses had been offering since 1637, he
submitted some well-rehearsed mythological
plays and some new scripts based on literary
classics. During the Carnival of 1639-40,

his old LArianna (first performed in Mantua
in 1608 to a libretto by Ottavio Rinuccini)
was revived at the Teatro San Moisé, while
the Teatro Ss. Giovanni e Paolo proposed

Il ritorno di Ulisse in patria to a libretto by
Giacomo Badoaro (1602-1654), clearly based
on Homer's Odyssey. During the following
Carnival, 1640-41, Monteverdi composed

Le nozze d’Enea in Lavinia to a libretto probably
by Michelangelo Torcigliani, based on Virgil's
Aeneid.

A Venetian nobleman and politician, Badoaro
was as a member of the Great Council and,
later, of the Senate of the Republic of Venice,
as well as of the local intellectual circle the
‘Accademia degli Incogniti, where he was
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known as ‘Assicurato’. He was also an amateur
poet, although he did not consider himself to
be a professional or «a competitor of those
geniuses who for years had been publishing
their compositions in the Venetian theatres».
In a letter to «Claudio Monteverde, Gran
Maestro di Musica», he wrote, «the world
knows that my pen struggles only to overcome
my idleness». In the same letter, he also
claimed he had started to adapt the contents
of Books XIII-XXIII of the Odyssey, encouraged
by his colleagues Gasparo Malipiero and
Pietro Loredan (a kinsman, since Badoaro

had married a Loredan). After reading the
first scenes, the two had «strongly urged him
to continuey. Once the work was completed,
Badoaro approached Monteverdi suggesting
that he use it to «vent his musical fury».

And so Monteverdi did. Once on stage, the
opera was met with immediate success:

Now that | have seen the opera performed ten
times with an overwhelming response from
the public, | can warmly say that my Ulysses is
more indebted to Your Lordship than the real
Ulysses was to the ever-grateful Minerva.

Maddalena Manelli sang the role of Minerva,
while the acclaimed Giulia Paolelli starred as
Penelope. The opera’s popular success led to
an immediate tour at the Teatro Guastavillani
in Bologna, and then to a revival in Venice in
1641, this time at the Teatro San Cassiano.
The opera by Badoaro and Monteverdi has
come down to us in a dozen of manuscript
librettos. As for the music, it survives in

only one manuscript in Vienna, part of the
personal collection of Emperor Leopold | of
Habsburg (1640-1705), a patron of music and
a composer himself. So, while we can say with
certainty that this score reached the Austrian
court in the second half of the 17t century,

we do not know where it came from. It is
certainly not 100% true to the original. The
1640 Prologue was in fact a short monologue
by Fate, merely introducing the subject of the
opera («Vedrete oggi, mortali, Ulisse il forte |
superar rischi, e vacillar perigli»), with minimal
comments by Strength and Prudence. What we
do hear now, instead, is an articulated morality
in which Human Frailty is subject to the whims

Di famiglia patrizia, tradizionalmente impegnato nella vita
politica (membro del Maggior Consiglio, e poi del Senato),
il nobile Badoaro era ovviamente letterato per diletto, non
certo di professione o «concorrente di quegli ingegni che

ne gli anni adesso hanno publicato le loro compositioni

ne’ veneti teatri», come scriveva a «Claudio Monte Verde
Gran M[aest]ro di Musica»: «Il mondo sa che la mia penna
combatte per vincer I’otio». Aggregato all’Accademia degli
Incogniti col nome di Assicurato, nell’epistola appena citata
dichiarava anche di aver iniziato a sceneggiare i contenuti
dei libri xmr-xxiir dell’Odissea spronato dai colleghi Pietro
Loredan (un parente: Badoaro aveva sposato una Loredan) e

Gasparo Malipiero. Lette le prime scene, i due ’avevano quasi

«con violenza incaricato a proseguire». A lavoro ultimato,
Badoaro si era rivolto a Monteverdi auspicando che vi

«sfogasse il suo musicale furore». Cosi fu e, una volta prodotto
in teatro, il lavoro aveva immediatamente riscosso i favori del

pubblico:

Hora ved[ut]a a rappresentar I’opera dieci volte sempre con egual

concorso della Citta conv[eng]o affermativamente et vivamente
affermare, che il mio Ulisse ¢ pit1 obligato a V[ostra] S[ignoria]
che non fu il vero Ulisse alla sempre gratiosa Minerva.

La quale, sulle scene, sappiamo essere stata impersonata da
Maddalena Manelli: 1a celebre Giulia Paolelli aveva invece
vestito i panni della protagonista, Penelope. L’esito dello
spettacolo indusse a organizzare un’immediata fournée a
Bologna, al Teatro Guastavillani. E una sua ripresa si tenne
di nuovo a Venezia, ma al Teatro di San Cassiano, nel 1641.
Oggi conosciamo ’opera di Badoaro e Monteverdi grazie a
un manipolo di libretti giunti fino a noi (tutti manoscritti).
Quanto alla musica, la trasmette un’unica fonte, anch’essa
manoscritta, conservata a Vienna e facente parte della
biblioteca personale dell’imperatore Leopoldo 1 d’Asburgo
(1640-1705), musicofilo al punto da essere anche prolifico
compositore. Se dunque possiamo affermare con sicurezza
che quella partitura giunse alla corte austriaca nel secondo
Seicento, non ne conosciamo pero la provenienza. Di sicuro
non riflette al 100% ’originale. Il Prologo del 1640 era infatti
un breve monologo del Fato che annunciava ’argomento
(«Vedrete hoggi, mortali, Ulisse il forte | superar rischi,

e vacillar perigli»), con minimi commenti di Fortezza

e Prudenza. Quello che possiamo ascoltare presenta invece

Jens Adolf Jerichau, Penelope, 1850, Galleria Nazionale,
Copenaghen.

of such implacable and capricious entities

as Time, Fortune, and Love, who counterpoint
her penitential and obsessive recitative with
graceful song-like melodies. Did Monteverdi
set this to music for the 1641 revival? We do
not know, but it was common practice in opera
revivals to adapt such frameworks to local
needs. It is therefore reasonable to assume
that, with the exception of the Prologue
variant, the rest of the opera—in its entirety

or to a very large extent—corresponds to what
the Venetian audience actually heard at the
premiere. This is also suggested by the original
(and unusual) five-act structure of the score,
which corresponded to the libretto and was
cherished by Badoaro (as well as by Torcigliani
and Busenello), who then continued to use

it: indeed, the Vienna score clearly shows the
corrections made to divide the drama into the
more usual three acts instead of five.

While the Teatro San Moise echoed with the
famous ‘lament’ of the abandoned Ariadne,

a hit in its own right and still very popular as a
concert or recital piece, the Return opened with
the lament of Ulysses' ‘grass widow’, Penelope.
The popularity of the subject matter made it
possible to begin in medias res, plunging the
audience into the heart of the story without
much explanation. The plot involved a wide
variety of characters—mythological (gods,
nymphs, sirens) and human, from different
social and stylistic levels, from serious to comic.
It features the parasite Iro, referred to in the
score as ‘parte ridicola’ Venetian operas made
use of comic roles borrowed from the musical
theatre the Barberini family promoted in Rome
in the ‘30s: as a friend of Badoaro noted in 1640
in the preface to a scenario of Le nozze d’Enea
in Lavinia, they did so «to suit the disposition

of many spectators, who like jokes more than
serious thingsy, «kand whom my friend’s Iro has
marvellously delighted».

For the first time, Monteverdi had tried his hand
at comic writing, and the character of Iro was by
no means insignificant, having his own extended
grotesque ‘lament’ at the beginning of the third
act. For this character, Monteverdi exploited

the effect of incongruous combinations, using
pathetic stylistic devices to express trivial
content (a lament for a hollow stomach and a
parched throat), and heroic, ‘warlike’ figurations
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to suggest gastronomic ‘battles’ («or m'abbatte
la famey). But the composer also experimented
with such features as obsessive repetition («I'ho
distruttay), abnormal extension (the initial howl
on an ostinato bass), stuttering repetition («chilo
consolay), and resonant mimicry (the imitation
of laughter that soon, as the score notes, «falls
into natural laughtery).

As for the other characters, Penelope and
Ulysses mostly use a grave and lofty recitative
style, appropriate to the dramatic emotional
situations they are going through. Conversely,
the predominantly sing-song manners of the
maid Melantho and her lover Eurymachus are
appropriate to their adolescent love skirmishes.
Ulysses' loyal swineherd Eumetes also often
expresses himself in this way, both out of joy

at seeing his master again, and because of his
status as a herdsman, whose singing vocation is
reminiscent of the mythical shepherds of Arcadia.
On the other hand, a much more elaborate

and florid vocal style connotes the gods as
superhuman beings: as Monteverdi stated in

a letter, «l like to hear the gods sing with gracey.

Telemaco e Penelope, skyphos attico a figure rosse,
440 a. C., Museo Archeologico Nazionale di Chiusi.

un’articolata moralita in cui la personificazione del’'Umana
Fragilita si riconosce in balia di entita implacabili e capricciose
quali il Tempo, la Fortuna e Amore, che al suo recitativo
penitenziale e ossessivo oppongono agili melodiosita
canzonettistiche. Lo musico Monteverdi per la ripresa del
16412 Non sappiamo. Salvo questa variante (cornici simili
erano abitualmente adattate alle diverse esigenze locali,
nelle riedizioni di un’opera), ¢ ragionevole supporre che il
resto corrisponda — in toto o in grandissima parte —a quanto
il pubblico veneziano poté sentire nella stagione del debutto.
Lo fa pensare anche la fedelta all’inusuale scansione in 5 atti,
prevista dal libretto originario e cara a Badoaro (nonché a
Torcigliani e a Busenello), che 1a adotto anche in seguito:
nella partitura viennese si leggono chiarissime le correzioni
apportate per ripartire nei pit usuali 3 atti la serie delle scene
ancheli distribuite in 5.

Mentre al San Moisé¢ riecheggiava il celebre “lamento” di
Arianna abbandonata, una kit ormai fruita anche a sé (come
scena “da camera”), il Ritorno si apriva con quello di Penelope
vedova bianca. La notorieta dell’argomento permetteva
d’immergere lo spettatore subito in medias res, senza bisogno
di spiegare antefatti. La vicenda vera e propria prevedeva un
ampio spettro di personaggi, della mitologia (divinita, ninfe,

sirene) e soprattutto umani, di vario livello sociale e perfino
stilistico, dal serio al comico. Vi figura infatti il parassita Iro
«parte ridicola», come precisa la partitura. ’opera veneziana
si avvaleva di ruoli comici, mutuati dal teatro musicale
romano (barberiniano) degli anni 30 «sapendo 'umore di
molti spettatori, a’ quali pit1 piacciono cosi fatti scherzi che

le cose serie», commentava nel 1640 un amico di Badoaro in
una premessa allo scenario delle Nozze d’Enea in Lavinia: «<come
vediamo I'Iro dell’amico aver meravigliosamente dilettato»,
aggiungeva.

Erala prima volta che Monteverdi si cimentava nella scrittura
di tipo comico, € il personaggio in questione non era certo
marginale. Anche lui aveva perfino un esteso “lamento”,

ma grottesco, all’aprirsi dell’atto 111. Per caratterizzarlo,
Monteverdi sfrutto I’effetto di stilemi musicali patetici
accoppiati incongruamente a contenuti triviali (un compianto,
ma per il ventre vuoto e la gola asciutta), o le figurazioni
eroicamente “guerriere” degradate a suggerire battaglie
gastronomiche («hor m’abbatte la fame»). Ma sperimentava
anche tratti caricati come la ripetizione ossessiva

(«P’ho distrutta»), la dilatazione abnorme (I’'ululato iniziale su
basso ostinato), la reiterazione balbettante («chi lo consola»),
la mimica sonora (I’'imitazione di una risata che presto «cade
in riso naturale»: cosi in partitura).

Quanto agli altri personaggi, Penelope e Ulisse si esprimono
perlopit in uno stile recitativo severo, elevato, che aderisce
alle situazioni emotive via via attraversate. Per converso,

la damigella Melanto e il suo amante Eurimaco hanno modi
prevalentemente canzonettistici consoni alle loro schermaglie
amorose adolescenziali. Spesso si esprime cosi anche il fido
Eumete sia per la gioia nel rivedere il suo padrone Ulisse,

sia per la sua condizione di pastore, a vocazione canora come
quelli mitici d’Arcadia. Una vocalita decisamente piu elaborata
e fiorita connota invece le divinita, in quanto sovrumane:

«mi piace udire le deitati cantar di garbo», aveva dichiarato
Monteverdi in una lettera.

Un eccellente esempio di aderenza al fluttuare del decorso
scenico lo offre I’'incontro fra Minerva e Ulisse appena
abbandonato sulla spiaggia di Itaca. Minerva gli si presenta
«in abito da Pastorello», mimetizzata anche musicalmente:
intona infatti una semplice, spensierata, danzante canzonetta
strofica, «Cara, e lieta gioventii». Ulisse si adegua e ’aggancia
con I’arioso «Vezzoso pastorello» (una “cavata”, come venivano

An excellent example of faithful adherence to
plot development is the encounter between
Minerva and Ulysses after he has been
dropped on the shores of Ithaca. Minerva
appears to him «in shepherd’s clothing»: she is
also musically camouflaged, singing a simple,
light-hearted, dancing strophic ditty, «Cara, e
lieta gioventuy. Ulysses responds by engaging
her in the arioso «Vezzoso pastorelloy» (the
usual term for such vocal pieces was “cavata”).
The dialogue is delivered in lively declamation,
spiced up with some expressive touches: key
concepts are emphasised and reinforced by
progressions («deh sovvieni un perdutoy,

«a forza cacciati») and syncopations («ebbi
nemico il caso»); significant or suggestive
flourishes (the «bel nomey of the longed-

for Ithaca; «i ventiy), sometimes with a
rhetorical closing function («i miei precetti
osservay); and more “cavate” (the astonished
«Chi crederebbe maiy, or the enthusiastic
«Or consolato seguo | i tuoi saggi consigli»).
Such a varied palette was the result of a
precise compositional project aimed at duly
diversifying the characters on stage and
expressing the development of their souls in
the plot. Equally effective was Monteverdi's use
of music to express the theatricality of certain
situations: the cheeky, spirited chorus of the
Phaeacians contrasting with the resentful
recitative of Neptune (who is about to punish
them); Telemachus acquiring the vocal power
of a god as he rides in Minerva's chariot;

the aggressive polyphony of the three suitors,
which Penelope stubbornly resists with the
refrain «Non voglio amar, noy; the wrestling
match between the fat Iro and the beggar/
Ulysses resolved in a comic pantomime; the
lively gestures of the archery contest that
leads into the «Sinfonia da guerray; and
Penelope, who, after so many grave recitatives
(«Illustratevi, o cieli»), finally regains her voice
and lets it blossom when, in the final duet, she
recognises her long-lost husband.

Also exemplary is Penelope’s opening ‘lament;,

a pinnacle of Monteverdi's pathetic style.

This long monologue, interrupted only briefly by
a few remarks from the nurse Euryclea, begins
with intense touches of sad lyricism: chromatic
intervals and an insistence on key words. After

a more narrative section («Scorsero quattro
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lustriy), the first part ends in a pathetic
crescendo («tu sol del tuo tornar perdesti il
giornoy). After Euryclea’s line, Penelope resumes
her reflections on her condition and soon
becomes heated: her invectives against a hostile
Fate take the form of a melodically exasperated
section with a recurring verse or “intercalare”
(«torna, deh torna, Ulissey). Euryclea’s second
brief comment does not ease the tension, and
Penelope begins again, abandoning the recitative
style in favour of a more periodic rhythmic
progression and a flowing vocal line, also playing
the trump cards of her pathetic refrains, «tu sol
del tuo tornar perdesti il giornoy, and «torna,
deh torna, Ulisse». All in all, it is an extended
climax of fine rhetorical strategy: Monteverdi

did not confine himself to expressively
enhancing the content of the text, but gave it a
dramaturgical form, direction, and perspective.
All this had rightly led Badoaro to write to the
composer: «You must be pleased, since you
have shown the world what the true spirit

of theatre music is». Which might sound like
flattery, but was in fact the quintessence

of sharp critical judgement.

1 NdT: The Italian expression “Carta canta”
implies that “what is spoken flies, what is written
never dies,” but literally means “Paper sings” As it
will become obvious to the reader, the expression’s
implied meaning has nothing to do here, which is
why | have preferred to keep the Italian.

chiamati passi di questo tipo). Il dialogo ¢ condotto in una
declamazione vivacemente ravvivata da pennellate espressive:
insistenze su concetti-chiave potenziate da progressioni
(«deh sovvieni un perduto», «a forza cacciati») e sincopi
(«ebbi nemico il caso»), fioriture significative o suggestive

(il «bel nome» dell’agognata Itaca, «i venti») oppure con
funzione retorica di chiusa («i miei precetti osserva»), “cavate”
ulteriori (lo sbalordito «Chi crederebbe mai», ’entusiasta
«Or consolato seguo | i tuoi saggi consigli»).

Una tavolozza cosi variegata corrispondeva a un preciso
progetto compositivo inteso a differenziare opportunamente
i caratteri in scena, e a restituire le evoluzioni dei loro animi
nel corso della vicenda. Non meno efficaci erano i modi con
cui Monteverdi rendeva, attraverso la musica, la teatralita

di certe situazioni: lo sfrontato e brioso coretto dei Feaci che
contrasta col risentito recitativo di Nettuno (che si accinge

a punirli), Telemaco che diventa vocalmente florido come

un dio quando viaggia sul carro di Minerva, ’aggressiva
polifonia del trio dei pretendenti cui Penelope oppone ostinata
il refrain «Non voglio amar, no, no», la zuffa tra ’obeso Iro

e Ulisse finto mendico risolta in pantomima comica, la vivace
gestualita della scena dell’arco che va a parare in «Sinfonia da
guerra», ’abbandono di Penelope finalmente al canto spiegato
dopo tanto severo recitativo («Illustratevi, o cieli») una

volta riconosciuto lo sposo, il loro abbraccio finale implicito
nel duetto conclusivo.

Esemplare anche il “lamento” con cui Penelope aveva

aperto ’opera, una vetta dello stile patetico monteverdiano.
Di respiro molto ampio, pausato da un paio d’interventi della
nutrice di Ulisse, il monologo esordisce con tocchi intensi

di lirismo dolente: intervalli cromatici, insistenza su parole
significative. Dopo una zona pit narrativa («Scorsero quattro
lustri»), la prima porzione si chiude con un crescendo patetico
(«tu sol del tuo tornar perdesti il giorno»). Conclusa la
battuta di Ericlea, Penelope riprende a sviluppare riflessioni
sul suo stato, accalorandosi ben presto: le sue invettive

contro I’avverso Fato prendono la forma di una sezione con
“intercalare” (uno o piu versi ricorrenti: qui, «torna, deh torna,
Ulisse»), melodicamente esasperato. Il breve commento di
Ericlea non smorzala tensione. Penelope, infatti, riparte
abbandonando lo stile recitativo in favore di un andamento
ritmico piu periodico, e di una linea di canto fluente, calando
in sovrappiu entrambi gli atouts patetici dei precedenti

versi-refrain: «tu sol del tuo tornar perdesti il giorno», e «torna,
deh torna, Ulisse». Nell’insieme, una climax a lunga gittata,

di alta strategia retorica: Monteverdi non si limitava dunque

a potenziare espressivamente i contenuti del testo verbale,

ma dava a esso una forma, una direzione, una prospettiva di
taglio drammaturgico.

Erano tutti aspetti che, ben a ragione, avevano spinto Badoaro
ad asserire, nella sua lettera al compositore: «Ella deve restarne
contenta poi che ha fatto conoscere al Mondo qual sia il vero
spirito della Musica teatrale». Potrebbe parere adulazione,

ma era invece il distillato di un acuto giudizio critico.
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Hail, bright Cecilia

1. Symphony

2. Soliand Chorus

Hail! bright Cecilia, fill ev’ry heart
with love of thee and thy celestial art,
that thine, and Music’s sacred love
may make the British forest prove

as famous as Dodona’s vocal grove.

3. Duet

Hark, each tree its silence breaks,

the box and fir to talk begin,

this in the sprightly violin,

that in the flute distinctly speaks.

’twas sympathy their list’'ning brethren drew,

when to the Thracian lyre with leafy wings they flew.

4. Alto Solo

’Tis nature’s voice, thro’ all the moving wood

of creatures understood,

the universal tongue, to none

of her num’rous race unknown.

From her it learned the mighty art

to court the ear, or strike the heart,

at once the passions to express and move,

we hear, and straight we grieve or hate, rejoice or love.
In unseen chains it does the fancy bind.

At once it charms the sense and captivates the mind.

5. Chorus

Soul of the world, inspired by thee,

the jarring seeds of matter did agree.

Thou didst the scattered atoms bind

which by the laws of true proportion joined,
made up of various parts, one perfect harmony.

6. Soprano & Chorus
Thou tun’st this world below, the spheres above,
who in the heavenly round to their own music move.

Salve, Santa Cecilia!
testo di Nicholas Brady

1. Sinfonia

2.Solie Coro

Salve, Santa Cecilia!l Empi ogni cuore
con I’arte celestiale e con ’amore;

il sacro amor della musica dona

si che ’anglo suol famoso il suona
come ’oracolo fu di Dodona..

3. Duetto

Senti! Ogni albero rompe il silenzio, senti!

I1 bosso e I’abete prendono a cantare!
Unisce al violino gaio i suoi concenti
I’altro suonando al flauto note chiare!
Il bosco ascoltava le note briose

tratte a tracia lira dall’ali frondose.

4. Contralto solo

E questa la voce della Natura,
nella selva intesa da ogni creatura:
lalingua universal non ¢ ignorata
da alcuna specie sulla terra nata.
Impariamo da lei I’arte possente
di addolcir orecchio o colpir la mente;
le passioni esprimere o provocare;
ci fa doler, odiar, gioire o amare;
avvolge la fantasia con catene;
affascinaisensi e la mente tiene.

5. Coro

Anima del mondo! Da te ispirata
riuni i semi di materia discordi.
Atomi spersi facesti concordi

e la giusta proporzione ordinata
rende il tutto una perfetta armonia.

6. Soprano e coro
Tu hai posto questo mondo in armonia
col ciel, le sfere e 1a lor melodia.




7.7Trio

With that sublime celestial lay

can any earthly sounds compare?

If any earthly music dare,

the noble organ may.

From heav’n its wondrous notes were giv’n,
Cecilia oft conversed with heav’n.

Some angel of the sacred choir.

Did with this breath the pipes inspire,

and of the notes above thejustresemblance gave,
brisk without lightness, without dullness, grave.

8. Bass Solo

Wondrous machine,

to thee the warbling Lute,

tho’ used to conquest, must be forced to yield,
with thee unable to dispute.

9. Alto Solo

The airy violin

and lofty viol quit the field.

In vain they tune their speaking strings

to court the cruel fair or praise victorious kings.
Whilst all thy consecrated lays

are to more noble uses bent.

And every grateful note to heav’n repays

the melody it lent.

10. Duet

In vain the am’rous flute and soft guitar
jointly labour to inspire

wanton heat and loose desire

whilst thy chaste airs do gently move
seraphic flames and heav’nly love.

11. Alto Solo
The fife and all the harmony of war
in vain attempt the passions to alarm,

which thy commanding sounds compose and charm.

12. Duet

Let these amongst themselves contest

which can discharge its single duty best.

Thou summ’st their diff’ring graces up in one,
and art a consort of them all within thyself alone.

13. Full Chorus

Hail, bright Cecilia, hail to thee!
Great Patroness of us and Harmony!
Who whilst among the quire above

7. Trio

Si puo a una tale musica divina
alcun canto terreno comparare?
Solo uno sulla terralo puo fare:

il nobile organo vi si avvicina.

Ha note di celeste provenienza,

la Santa era col cielo in confidenza:
del sacro coro un angelo c’¢ stato
che col suo fiato alle canne ha donato
note con le sue in giusta analogia
svelte o gravi, senza monotonia.

8.Basso

Meraviglioso strumento!

A confronto con te il trillante liuto,
aduso alla vittoria, non osa il cimento:
non pud competere e resta muto.

9. Contralto solo

Cedono arioso violino ed alta viola;
diloro corde é vana la parola

per fiere crudeli o re vittoriosi.
Mentre queste tue laude consacrate
a usi pit1 nobili sono orientate;

ed ogni nota dal cielo apprezzata

ti ripaga la melodia prestata.

10. Duetto

Invano il dolce flauto e la chitarra
voglion donare con comuni intenti
libere voglie e desideri ardenti.

Le tue arie caste muovono garbate
divino amore e angeliche fiammate.

11. Contralto solo
Di guerra trombe e pifferi chiassosi
turbar non sanno gli incanti virtuosi,

che han prodotto i tuoi suoni maestosi.

12. Duetto

Lasciamoli contendere fraloro,

a chi sa fare meglio il suo lavoro.

I pregi lor tu li raccogli in uno
eliarmonizzi in te come nessuno.

13. Coro

Salve! Cecilia, 1a luce a te sia!

Grande patrona nostra e di Armonia!
Mentre tu siedi nel coro dei beati

thou dost thy former skill improve.
With rapture of delight dost see

thy fav’rite art

make up a part

of infinite felicity.

Hail! Bright Cecilia, Hail to thee!
Great Patroness of Us and Harmony!

i tuoi pregi sono ancor migliorati,
nell’estasi alfin - or vedi qua

come la preferita tua arte

divenga un’importante parte
dell’infinita felicita.

Salve! Cecilia, la luce a te sia!

Grande patrona nostra e di Armonia!

traduzione di Pietro Lignola, pubblicata online sul sito
lyricstranslate.com (2022)




Didone e Enea

libretto di Nahum Tate
dal quarto libro dell’Eneide di Virgilio

Personaggi*

Didone (Elissa), regina di Cartagine  soprano
Aeneas, principe troiano  baritono
Belinda soprano
Second Woman / Un’ancella (Seconda donna)  contralto
Sorceress / Unamaga contralto
First Witch / Prima strega  soprano
Second Witch / Seconda strega  soprano
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*| registri vocali sono quelli impiegati nella presente rappresentazione.




Atto primo

Ouverture

Scena prima
The palace.

Belinda

Shake the cloud from off your brow,

fate your wishes does allow.
Empire growing,

pleasures flowing,

fortune smiles

and so should you.

Chorus

Banish sorrow,
banish care,

grief should ne’er
approach the fair.

Dido

Ah! Belinda,

Iam press’d with torment

not to be confess’d,

peace and I are strangers grown.
Ilanguish till

my grief is known,

yet would not have it guess’d.

[Refrain]

Belinda
Grief increases
by concealing.

Dido
Mine admits of no revealing.

Belinda

Then let me speak;
the Trojan guest

into your tender
thoughts has press’d.

Ouverture

Scenaprima
Il palazzo.
Entrano Didone, Belinda e seguito.

Belinda

Scrolla la nube dal tuo ciglio,
il fato adempie i tuoi desideri:
s’allarga ’impero,

abbondano i piaceri,

la fortuna sorride,

e tu pure dovresti.

Coro

Allontana la tristezza,
allontana I’affanno

mai dovrebbe I’afflizione
appressarsi alla belta.

Didone

Ah! Belinda, sono oppressa
da un tormento

che non so confessare.

La pace ¢ ormai straniera per me.

Languisco fin che
sia conosciuto il mio dolore,

eppure non vorrei si indovinasse.

[Ritornello]

Belinda
11 dolore si accresce
dissimulandolo.

Didone
Il mio non vuol che si palesi.

Belinda

Ma lasciami parlare:
Pospite troiano

si ¢ fatto strada

nei tuoi amorevoli pensieri.

The greatest blessing
Fate can give

our Carthage to secure
and Troy revive.

Chorus

When monarchs unite,
how happy their state,
they triumph at once o’er
their foes and their fate.

Dido

Whence could so much
virtue spring?

What storms,

what battles did he sing?
Anchises’ valour mix’d
with Venus’ Charms,

how soft in peace,

and yet how fierce in arms!

Belinda

A tale so strong and full
of woe might melt

the rocks as well as you.

What stubborn heart
unmov’d could
see such distress, such piety?

Dido

Mine with storms of case oppress’d
is taught to pity the distress’d.
Mean wretches’

grief can touch, so soft, so sensible
my breast.

Butah!I fear, I pity

his too much.

Belinda, Second Woman

Fear no danger

to ensue,

the hero loves as well as you,
ever gentle, ever smiling,

and the cares of life beguiling,
Cupid strew your path

with flowers

gather’d from Elysian bowers.

La piu grande benedizione
che il fato puo dare

per rafforzar Cartagine,

e far riviver Troia.

Coro

Quando i re si uniscono,

che gioia per i loro stati;

vincono insieme

sui loro nemici e sul loro destino.

Didone

Dove poté nascere

tanta virtu?

Quali tempeste,

quali battaglie non ci canto?
11 valore di Anchise

unito con le grazie di Venere:
cosi tenero in pace,

eppur cosi forte in battaglia!

Belinda

Un racconto cosi potente

e pieno di sventure
fonderebbe le rocce, e anche te.

Quale cuore testardo
assisterebbe imperturbabile
atanta pena, a tanta pieta?

Didone

Il mio, oppresso dalle tempeste del fato,

imparo ad avere pieta della miseria.
11 dolore dei miseri sventurati

sa toccare con si tenera, intensa forza

il mio petto.
Ma, ah! ho paura di aver
troppa pieta del suo.

Belinda e seconda donna

Non temer pericoli

nel conquistarlo,

I’eroe ama come tu ami.

Sempre dolce, sempre sorridente,
dominando gli inganni della vita,
Cupido cosparse i tuoi sentieri
con fiori

colti nei luoghi ombrosi d’Eliso.




Chorus

Fear no danger to ensue,

the hero loves

aswell as you,

ever gentle, ever smiling,

and the cares of life beguiling,
Cupid strew your path

with flowers

gather’d from Elysian bowers.

Belinda
See, your royal guest appears,
how godlike is the form he bears!

Aeneas

When, royal fair,
shall I be bless’d
with cares of love
and state distress’d?

Dido
Fate forbids what you pursue.

Aeneas

Aeneas has no fate but you!
Let Dido smile and I’ll defy
the feeble stroke of Destiny.

Chorus

Cupid only throws

the dart that’s dreadful
to a warrior’s heart,

and she that wounds can
only cure the smart.

Aeneas

If not for mine, for Empire’s sake,
some pity

on your lover take.

Ah! make not,

in a hopeless fire,

a hero fall, and Troy

once more expire.

Belinda

Pursue thy conquest,
Love; her eyes
confess the flame
her tongue denies.

Coro

Non temer pericoli

nel conquistarlo,

P’eroe ama come tu ami.

Sempre dolce, sempre sorridente,
dominando gli inganni della vita,
Cupido cosparse i tuoi sentieri
con fiori

colti nei luoghi ombrosi d’Eliso.
(Entra Enea col seguito)

Belinda
Ecco, si palesa il tuo ospite regale;
la sua bellezza ¢ quella di un dio!

Enea

Quando, bellezza regale,

saro felice,

appesantito come sono

da affanni d’amore e di governo?

Didone
11 fato impedisce quel che tu cerchi.

Enea

Enea non ha altro destino che te!
Se Didone sorride, io sfidero
P’ingiusto colpo del destino.

Coro

Solo Cupido scaglia frecce
terribili

al cuor d’un guerriero,

e sol chi ferisce,

puo curare la sofferenza.

Enea

Se non per me,

almen per 'impero,

abbi un po’ di compassione del tuo amante;
ah! non far svanire

una passione senza speranza,

un eroe, e Troia

morire ancora una volta.

Belinda

Continua nella tua conquista,
Amore; isuoi occhi
manifestano la fiamma,

che la sualingua non dice.

Chorus

To the hills and the vales,

to the rocks and the mountains,
to the musical groves

and the cool shady fountains.
Let the triumphs of love

and of beauty be shown.

Go revel, ye Cupids,

the day is your own.*

Coro

Fra colline e valli,

fra rocce e montagne,

fra boschetti risonanti

e fonti fredde, ombrose

si manifestino le vittorie d’amore
e di belta.

Siate festanti, o Amori;

il giorno ¢ vostro.

* In questa rappresentazione, il primo atto comprende anche la prima scena del secondo atto.




Atto secondo

Scena prima
The Cave.

Sorceress

Wayward sisters, you that fright
the lonely traveller by night.
Who,

like dismal ravens crying,

beat the windows of the dying.
Appear! Appear at my call, and
share in the fame

of a mischief shall make

all Carthage flame.

Appear!

First Witch
Say, Beldam, say what’s thy will.

Chorus
Harm’s our delight
and mischief all our skill.

Sorceress

The Queen of Carthage,

whom we hate,

as we do all in prosp’rous state,
ere sunset,

shall most wretched prove,
depriv’d of fame,

of life and love!

Chorus
Ho, ho, ho, ho, ho, ho!

First Witch
Ruin’d ere the set of sun?

Two Witches
Tell us, how shall this be done?

Scena prima
La Grotta.
Entra la maga.

[Preludio delle streghe]

Maga

Bizzose sorelle, voi che spaventate
il solitario viandante nella notte.
Voi che,

urlando come orribili corvi,
battete alle finestre del moribondo,
apparite alla mia chiamata,

e condividete la gloria

d’un danno che

brucera tutta Cartagine.

Apparite!

(Entrano le streghe)

Prima strega
Parla, Megera, parla, qual ¢ il tuo volere?

Coro
Il male ¢ 1a nostra gioia,
il danno tutta la nostra arte.

Maga

Laregina di Cartagine

che odiamo,

al par di chi abbia fortuna o potenza,
prima del tramonto

cadra nella sventura,

priva di gloria,

divita e amore.

Coro
Oh oh oh!

Prima strega
Perduta prima del tramonto del sole?

Prima e seconda strega
Parlaci, come avverra tutto questo?

Sorceress

The Trojan Prince, you know,
is bound by Fate

to seek Italian ground.

The Queen

and he are now in chase.

First Witch
Hark! Hark!
The cry comes on apace.

Sorceress

But, when they’ve done,
my trusty EIf,

in form of Mercury himself,
as sent from Jove

shall chide his stay,

and charge him sail tonight
with all his fleet away.

Chorus
Ho, ho, ho, ho, ho, ho!

Two Witches

But ere we this perform,
we’ll conjure for a storm

to mar their hunting sport
and drive ‘em back to court.

Chorus

In our deep vaulted cell
the charm we’ll prepare,
too dreadful a practice
for this open air.

Scena seconda
The Grove.
[Refrain]

Belinda

Thanks to these lonesome vales,
these desert hills and dales,

so fair the game,

so rich the sport, Diana’s self
might to these woods resort.

Maga

1l principe troiano, sapete,
¢ obbligato dal fato

a cercare la terra italiana;
laregina el’eroe

ora sono a caccia.

Prima strega
Senti!
Giunge da presso il grido!

Maga

Ma quando avranno finito,

il mio folletto fidato,

nelle sembianze di Mercurio
inviato da Giove,

gli fara pesare la sua permanenza
e lo costringera a salpare stanotte
con tutta la flotta!

Coro
Oh oh oh!

Prima e seconda strega

Ma prima di fare questo,
evocheremo una tempesta

che guasti loro la caccia,

e li conduca di nuovo alla corte.

Coro

(al modo di un’eco)

Nella nostra grotta profonda,
I'incantesimo prepareremo,
un rito cosi spaventoso

da farsi all’aria aperta.

[Danza ad eco di Furie]

(Tuoni e lampi, musica terribile, le Furie sprofondano nella

grotta, gli altri si involano)

Scena seconda

Il Boschetto. Entrano Enea, Didone, Belinda e il loro seguito.

[Ritornello]

Belinda

Grazie a queste valli isolate,

a questi deserti colline e anfratti
buona ¢1a caccia,

molteplici i piaceri; Diana stessa
frequenterebbe questi boschi.




Chorus

Thanks to these lonesome vales,
these desert hills and dales,

so fair the game,

so rich the sport, Diana’s self
might to these woods resort.

Second Woman

Oft she visits this lone mountain,
oft she bathes her

in this fountain;

here, Actacon met his fate,
pursued by his own hounds,

and after mortal wounds
discover’d, too late.

Aeneas

Behold, upon my bending spear
amonster’s head

stands bleeding,

with tushes far exceeding

those did Venus’

huntsman tear.

Dido

The skies are clouded, hark!
How thunder Rends

the mountain oaks asunder.

Belinda

Haste,

haste to town,

this open field no shelter
from the storm can yield.

Chorus

Haste,

haste to town,

this open field no shelter
from the storm can yield.

Spirit

Stay, Prince and hear
great Jove’s command;
he summons thee

this night away.

Coro

Grazie a queste valli isolate,

a questi deserti colline e anfratti
buona é1a caccia,

molteplici i piaceri; Diana stessa
frequenterebbe questi boschi.

[Ground di chitarra]

Seconda donna

Frequentemente ella visita questa solinga montagna,
frequentemente ella si bagna

in questa sorgente;

qui Atteone trovo la morte,

braccato dai propri cani,

e per le mortali ferite

troppo tardi scoperte.

Enea

Vedi, sulla mia lancia piegata

la testa sanguinante

di un mostro,

con zanne ben piu straordinarie
di quelle che uccisero

il cacciatore di Venere!

Didone

1l cielo s’annuvola: ascolta!
Come il tuono

spezza le querce dei monti!

Belinda

Affrettiamoci,

affrettiamoci ad andare in citta;
questa distesa aperta

non puo dar riparo alla tempesta.

Coro

Affrettiamoci,

affrettiamoci ad andare in citta,

questa distesa aperta

non puo dar riparo alla tempesta.

(Escono — Scende lo spirito della Strega nelle sembianze di Mercurio)

Spirito

Feérmati, principe, e ascolta
P’ordine del divino Giove:

egli ti chiede di andar lontano
da qui stanotte.

Aeneas
Tonight?

Spirit

Tonight thou must forsake

this land, the Angry God

will brook

no longer stay.

Jove commands thee,

waste no more in Love’s delights,
those precious hours,

allow’d by th’Almighty powers.
To gain th’Hesperian shore
and ruined Troy restore.

Aeneas

Jove’s commands shall be obey’d,
tonight our anchors shall be
weighed.

Butah!

What language can I try

my injur’d Queen to Pacify:
no sooner she resigns

her heart,

but from her arms

I’m forc’d to part.

How can so hard

a fate be took?

One night enjoy’d,

the next forsook.

Yours be the blame, ye gods!
For I obey your will,

but with more ease could die.

Enea
Stanotte?

Spirito

Stanotte devi partire

da questa terra, il dio in collera

non sopportera

un piu lungo indugio.

Giove ti ordina,

non consumare piu oltre in godimenti d’amore
queste ore preziose

concesse dalle forze onnipotenti

per raggiunger la sponda occidentale
eriedificare la distrutta Troia.

Enea

Ubbidiro ai comandi di Giove,
stanotte le nostre ancore

si solleveranno.

(Lo Spirito esce)

Ma ah!

Cosa posso dire,

per calmare la mia offesa regina?
Ella m’ha appena donato

il suo cuore

ma son costretto

ad allontanarmi dalle sue braccia.
Come si puo sopportare

un cosi duro destino?

Goduta per una notte,
abbandonata nell’altra.

Vostra sia la colpa, o dé&i!
Ubbidisco alla vostra volonta,

ma con piu gioia preferirei morire.




Atto terzo

Scena prima
The Ships.

First Sailor

Come away, fellow sailors,
your anchors be weighing,
time and tide will admit no delaying,
take a boozy short leave

of your nymphs on the shore,
and silence

their mourning with vows

of returning

but never intending to visit
them more.

Chorus

Come away, fellow sailors,
your anchors be weighing,
time and tide

will admit no delaying,
take a boozy short leave

of your nymphs on the shore,
and silence

their mourning with vows
of returning

but never intending to visit
them more.

Sorceress

See the flags and streamers
curling, anchors weighing,
sails unfurling.

First Witch

Phoebe’s pale

deluding beams gilding more
deceitful streams.

Scena prima
Le Navi.
Entrano i marinai.

[Preludio]

Primo marinaio

Venite compagni marinai,

si sollevino le nostre ancore,
tempo e marea non ammettono indugi;
prendete un breve, ebbro
commiato dalle vostre ninfe
sullariva

erasserenate laloro afflizione
con la promessa del ritorno,
ma senza pensare

di rivederle piu.

Coro

Venite compagni marinai,
si sollevino le nostre ancore,
tempo e marea

non ammettono indugi;
prendete un breve, ebbro
commiato dalle vostre ninfe
sulla riva

e rasserenate la loro afflizione
con la promessa del ritorno,
ma senza pensare

di rivederle piti.

[Danza di marinai]
(Entrano la maga e le streghe)

Maga

Ecco, avvolgono insegne

€ pennoni, sollevano le ancore,
spiegano le vele!

Prima strega

Gli scoloriti,

ingannevoli raggi di Febo
abbelliscono le false correnti.

Second Witch
Our plot has took,
the queen’s forsook.

Two Witches

Elissa’s ruin’d, ho, ho!

Our plot has took,

the queen’s forsook, ho, ho, ho!

Sorceress

Our next motion

must be to storm her

lover on the Ocean!

From the ruin of others our
pleasures we borrow,

Elissa bleeds tonight,

and Carthage flames tomorrow.

Chorus

Destruction’s our delight,
delight

our greatest sorrow!

Elissa dies tonight

and Carthage flames tomorrow.
Ha! ha!

Scena seconda
The Palace.

Dido

Your counsel all is urged in vain,
to Earth and Heaven

I will complain!

To Earth and Heaven why do I call?
Earth and Heaven

conspire my fall.

To FateIsue,

of other means bereft,

the only refuge

for the wretched left.

Belinda
See, Madam, see where
the Prince appears;

such sorrow

in his looks he bears,
as would convince
you still he’s true.

Seconda strega
E riuscito il nostro complotto,
laregina ¢ abbandonata!

Prima e seconda strega

Elissa ¢ perduta! Oh oh!

E riuscito il nostro complotto,
laregina ¢ abbandonata! Oh oh oh!

Maga

La nostra prossima mossa

dovra essere di mandare una tempesta
al suo amato sull’oceano.

Troviamo la nostra gioia

nell’altrui rovina;

Elissa sanguinera stanotte,

e Cartagine brucera domani!

Coro

La distruzione ¢ il nostro godimento,
il godimento altrui

¢la nostra piu grande sofferenza.
Elissa sanguinera stanotte,

e Cartagine brucera domani!

Oh oh!

Scena seconda
Il Palazzo.
Entrano Didone, Belinda e donne.

Didone

E inutile ogni tuo consiglio,
voglio lamentarmi

con terra e cielo;

perché m’appello a terra e cielo?
Terra e cielo

si alleano per la mia disgrazia.
Priva d’ogni altro rimedio,
ricorro al destino,

T'unico asilo

concesso agli infelici.

Belinda

Ecco, signora,

il Principe si fa avanti.
(Entra Enea)

Grande ¢ la sofferenza
che porta nei suoi sguardi
da convincerti

ch’¢ ancora fedele.




Aeneas Enea Aeneas Enea

What shall lost Aeneas do? Che faralo smarrito Enea? No, no, I’ll stay, No restero,
How, Royal Fair, shall Come, mia bella regina, and Love obey! e ubbidiro ad Amore!
Iimpart the God’s decree, ti faro conoscere il decreto del dio,
and tell you we must part? e ti diro che dobbiam partire? Dido Didone
To Death I’ll fly Tiuccidero
Dido Didone if longer you delay; away, away!... se ancora tu indugi. Via, via!
Thus on the fatal Banks of Nile, Come sulla fatale sponda del Nilo (Enea esce)
weeps the deceitful crocodile; piange il disonesto coccodrillo, But Death, alas! Ma alla morte, ahime!
thus hypocrites, cosi gli ipocriti, I cannot shun; non posso sottrarmi.
that murder act, che hanno commesso un assassinio, Death must La morte deve giungere
make Heaven and Gods chiaman cielo e déi come when he is gone. quando egli ¢ partito.
the authors of the fact. responsabili del fatto!
Chorus Coro
Aeneas Enea Great minds against I nobili cuori cospirano
By all that’s good... Per tutto quel bene... themselves conspire, and shun contro se stessi, e fuggono
the cure they most desire. il rimedio che pit desiderano.
Dido Didone
By all that’s good, no more! Per tutto quel bene... non pit! Dido Didone
All that’s good A tutto quel bene Thy hand, Belinda, La tua mano, Belinda;
you have forswore. tu hai rinunciato. darkness shades me. le tenebre mi fan velo.
To your promis’d empire fly Vola al tuo promesso impero, On thy bosom let me rest, more Lascia ch’io riposi sul tuo seno;
and let forsaken e lascia morire I would, but Death invades me; di pitu vorrei, ma la morte mi invade;
Dido die. P’abbandonata Didone. Death is now a welcome guest. orala Morte ¢ un’ospite gradita.
When Iam laid in earth, Quando giacero nella terra,
Aeneas Enea may my wrongs create i miei mali non suscitino
In spite of Jove’s command, A dispetto del comando di Giove, no trouble in thy breast; alcun turbamento nel tuo petto.
I’ll stay, offend the Gods, io restero: offendo gli déi, remember me, but ah! Ricordati di me, ma ah!
and Love obey. e ubbidisco ad Amore. forget my fate. Dimentica la mia sorte!
Dido Didone [Ritornello]
No, faithless man, No, uomo senza fede,
thy course pursue; prosegui per la tua via; [Fra le nubi appaiono gli Amori sopra la tomba]
I’m now resolv’d as well as you. oraio son risoluta come te.
No repentance shall reclaim Nessun pentimento riaccendera Chorus Coro
the injur’d Dido’s slighted la fiamma dell’amore With drooping Con ali abbassate,
flame, for ’tis enough, nell’offesa Didone, ché, wings you Cupids come, o Amori, venite,
what’er you now decree, qualunque sia and scatter roses on her tomb, e sulla tomba spargete rose
that you had once la tua posizione, soft and gentle morbide e delicate
athought mi basta ch’una sola volta as her heart. come il suo cuore.
of leaving me. hai meditato di lasciarmi. Keep here your watch, Posate il vostro sguardo qui,
and never part. e mai v’allontanate.
Aeneas Enea
Let Jove say what he will: Dica Giove quel che vuole,
T’ll stay! io restero!
Dido Didone

Away, away! No, no, away! Via, via! No, no, via!




Federico Barocci, Fuga di Enea da Troia, 1598,
Galleria Borghese, Roma.

Il soggetto

Prologo (dalla Sinfonia al n. 11 di Hail, bright Cecilia)

In unascuola di musica, i giovani allievi nel giorno

di Santa Cecilia, patrona della musica, eseguono un’ode in
suo onore. Si tratta di un inno alla musica («arte celestiale»),
lingua universale, come voce di natura: capace di esprimere

e di muovere le passioni, capace di «addolcir I’orecchio o colpir
la mente». Al’armonia che 1a Santa ha imposto nell’universo
si pud comparare solo il suono dell’organo: le sue note hanno
provenienza celeste ché prodotte dal fiato di un angelo.

Ma i giovani cantori, nel celebrare l1a “festa” della musica
hanno parole per tutti gli strumenti, chiamati a gareggiar
traloro: il violino, il flauto, 1a viola, il «trillante liuto» e la
chitarra, infine «trombe e pifferi chiassosi». Per poi spingersi
aimprovvisare insieme una vera e propria opera in musica,
che narra’infelice storia della regina cartaginese Didone

e del suo amato, I’eroe troiano Enea.

Atto primo

A palazzo reale, Belinda invita la regina a non nascondere

i propri desideri e ad abbandonarsi all’amore che prova per
Enea. Didone confessa di essere stata conquistata dal racconto
delle sventure dell’eroe troiano. Enea, entrato in scena,

le promette amore e dichiara che il suo unico destino non ¢
altri che lei, Didone. Tutta la corte si rallegra per il matrimonio
imminente.

Atto secondo

In una grotta, una maga e le streghe tramano contro la
felicita di Didone e decidono quindi di scatenare un violento
temporale che interrompa la battuta di caccia intrapresa da
Enea. Esse intendono inviare al troiano uno Spirito travestito
da Mercurio per intimargli che non puod indugiare: deve
imbarcarsi per raggiungere le coste dell’Italia e abbandonare
Didone.

In un boschetto, mentre Enea, Didone ¢ il loro seguito stanno
tornando verso la cittd per scampare alla tempesta, il falso
Mercurio convince Enea a ripartire.

Atto terzo

Enea ¢ in partenza con le sue navi. I marinai, gia pronti a
salpare, salutano le loro innamorate che resteranno a terra,
cantando e ballando. Partecipano alle danze anche le streghe,
esultanti perché riuscite nel loro malvagio intento.

Synopsis

Prologue

On the day of Saint Cecilia, the patron saint

of music, the young students of a music
school perform an ode in her honour. It is

a hymn to music—the «Celestial Art» and
universal language, «Nature's Voicey, capable
of expressing and arousing passions, of
«court[ing] the Ear or strik[ing] the Heart».
Only the sound of the organ can be compared
to the harmony that the Saint has imposed on
the universe: its notes have a heavenly origin
because they are produced by the breath of
an angel. But in celebrating the feast day of
music, the young singers also praise the other
instruments, which are called upon to compete
with each other: the violin, the recorder, the
viola, the «Warbling Lutey, the guitar and,
finally, «the Fife and all the Harmony of Wary.
The girls then improvise a complete opera
about the sad story of Dido, Queen of Carthage,
and her beloved Aeneas, the Trojan hero.

Act |

In the royal palace, Belinda advises the

Queen not to conceal her passion, and urges
her to give in to her love for Aeneas. Dido
admits that she has been seduced by the
story of his misfortunes. Aeneas enters the
palace, promises his love, and declares that he
is destined to love her, Dido, and no-one else.
All the courtiers rejoice at the forthcoming
marriage.

Act Il

In a cave, a sorceress and witches are plotting
against Dido's happiness, and decide to
unleash a violent storm and interrupt Aeneas’
hunting trip. They plan to send a spirit
disguised as Mercury to inform the Trojan hero
that he must leave Dido and sail to Italy.

In a grove, while Aeneas, Dido and their retinue
are returning to town to avoid the storm, the
false Mercury persuades Aeneas to leave.

Act Il

Aeneas is about to leave. The sailors, ready to
set sail, greet their loved ones who have stayed
ashore, singing and dancing. The witches
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also join in the dance, rejoicing at the success
of their evil plan.

In Dido’s palace, the two lovers must part.

The Queen is outraged: Aeneas says he will
defy the gods and stay with her, but she rejects
him for having once thought of leaving her.
Once alone, however, she realises that she can
no longer live without her lover. The consoling
words of her maid are of no avail, and Dido
surrenders to death.

Epilogue

The young musicians, moved by the tragic
end of the love story they have just staged
and sung, return to the ode for Saint Cecilia,
extolling the harmony that emanates from
her, and celebrating music, «a Part of infinite
Felicity».

All’interno del palazzo di Didone, anche per i due amanti il
momento dell’addio. La regina ¢ offesa, Enea si dichiara pronto
a sfidare il volere degli dei per restare con lei, ma la donna lo
caccia: che lui abbia pensato anche per un solo momento di
lasciarla basta a troncare per sempre il loro legame. Una volta
rimasta sola, comprende pero che senza il suo amante non

puo piu vivere, a nulla servono le parole consolatorie della

sua ancella: Didone si abbandona alla morte.

Epilogo (nn. 12 e 13 di Hail, bright Cecilia)

I giovani musicisti toccati dalla tragica fine della storia
d’amore appena intonata e messa in scena, riprendono I’ode
Santa Cecilia, al’armonia che scaturisce da lei e alla musica,
che ¢ «un’importante parte dell’infinita felicita».

Didone, Cecilia e I'Orpheus
Britannicus: I'ultimo decennio

di Henry Purcell

di Dinko Fabris

Puo apparire davvero sorprendente che le pit1 importanti
novita apparse negli ultimi anni, nella sconfinata bibliografia
degli studi su Henry Purcell, e specialmente sulla sua opera
Dido and Aeneas, provengano da fonti legate alla Palestina e alla
Siria, territori ai nostri giorni tristemente devastati da guerre
le cui motivazioni molti storici fanno risalire agli errori del
colonialismo britannico. Nel 2019 Alon Schab ha dato notizia
per la prima volta della forte presenza della musica di Purcell
in Palestina durante il Mandato britannico dalla fine della

Prima guerra mondiale alla nascita dello stato di Israele. Questa

curiosa diffusione in Oriente deriva dall’utilizzazione di quella
musica come simbolo della cultura coloniale britannica, nella
delicata costruzione di un’identita locale, e fu soprattutto
intensa intorno al 1945, per il 250° anniversario della morte

di Purcell, con esecuzioni pubbliche oltre che alla radio e una

insospettabile circolazione di partiture per uso privato e studio.

Il ritrovamento di una lettera inviata a Londra da Aleppo —
P’antica citta della Siria oggi in parte devastata — il 15 febbraio
1688 dal mercante e musicofilo inglese Rowland Sherman

ha consentito invece nel 2009 al musicologo Bryan White

di datare la prima esecuzione assoluta dell’opera di Purcell,
nella scuola di ballo di Josias Priest a Chelsea, a non dopo il
luglio 1688 e probabilmente gia a fine 1687, sconvolgendo cosi

la cronologia che fin dal primo Novecento considerava quella
rappresentazione avvenuta nel 1689, dopo ’avvento della nuova
dinastia di Guglielmo d’Orange al trono d’Inghilterra in seguito
alla Glorious Revolution. La lettera da Aleppo pubblicata da
White, in cui si richiedeva una riduzione per tastiera del Dido
and Aeneas che Sherman aveva ascoltato a Londra prima della
sua partenza per I’Oriente, anticipa la prima rappresentazione
nella scuola di Chelsea, ma non inficia la tesi — che avevo gia
riportato nel 1999 nell’unico libro in italiano tuttora pubblicato
su Henry Purcell — di una probabile origine della composizione
dell’opera gia anni prima e per una diversa destinazione, ovvero
per-una festa nel palazzo reale di Whitehall (forse peri 25 anni
della Restaurazione degli Stuart sul trono) dove tuttavia non
sarebbe poi stata rappresentata per la morte di re Carlo 11.

Didone, Cecilia and the
Orpheus Britannicus:
Henry Purcell’'s

last decade

It may come as a surprise that the most
important developments in the endless
bibliography on Henry Purcell, and especially
on his opera Dido and Aeneas, have come

in recent years from sources related to
Palestine and Syria, currently ravaged by wars
whose causes many historians attribute to
the mistakes of British colonialism. In 2019,
Alon Schab first reported on the widespread
presence of Purcell's music in Palestine during
the British Mandate, from the end of the First
World War to the birth of the state of Israel.
Purcell’s curious popularity in the Middle East
stems from the fact that his music was used

Didone e Enea che si abbracciano, dal pavimento a
mosaico nella villa romana di Low Ham, ca. 350 d.C.
(dettaglio). 97
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as a symbol of British colonial culture at a
time of delicate construction of local identity,
especially around 1945, the 250t anniversary
of Purcell's death: his music was then
performed at public events and on the radio,
and his scores saw an unexpected circulation
for private use and study.

In 2009, thanks to a letter sent by the English
merchant and music lover Rowland Sherman
from the ancient Syrian city of Aleppo—now
partly destroyed—to London on 15 February
1688, the musicologist Bryan White was able
to date the first performance of Purcell's opera,
establishing that it was first performed at
Josias Priest’s dance school in Chelsea no later
than July 1688, and probably as early as the
end of 1687. This changed almost everything
in the chronology that, since the early 20t
century, had dated the first performance of the
opera in 1689, after the Glorious Revolution
and the accession of the new dynasty of
William of Orange. Sherman's letter, a request
for Dido and Aeneas to be transcribed for
keyboard, suggests that he heard it in London
before leaving for the Middle East. This pushes
back the first performance at the Chelsea
School, but it does not invalidate the theory
that the opera may have been composed
years earlier for a different purpose—namely
an event at the English court in Whitehall,
possibly the 25t anniversary of the Stuart
Restoration in 1685, which never took place
because of the death of King Charles II. (I had
already written about this theory in 1999,

in the only book on Henry Purcell available in
Italian). However, our scarce sources do not
shed much light on what can be considered
the first true ‘opera’ in English musical history,
albeit the most mysterious: apart from the
undated libretto (the only known copy of which
is in the Royal College of Music in London),
the only surviving scores are three much later
copies, dated around 1774, when the opera
was revived at the Academy of Ancient Music,
70 years after its last London performance.
None of these scores includes the prologue
that survives in the libretto, as they are from

a lost original adapted to be performed as
interludes between the acts of spoken plays.
William Cummings had already produced a
‘modern’ edition of the opera in 1889, based

In ogni caso, le scarse fonti a nostra disposizione non aiutano a
chiarirele origini e 1a possibile motivazione perla creazione di
quella che con buone ragioni ¢ considerata la prima vera “opera”
della storia musicale inglese, ma anche la pitt misteriosa: oltre al
libretto senza data (I’'unica copia conosciuta ¢ al Royal College of
Music di Londra), le sole partiture esistenti sono tre copie molto
tarde, databili intorno al 1774, quando I’opera era stata ripresa a
distanza di 70 anni dall’ultima esecuzione londinese nei concerti
della Academy of Ancient Music. Tutte le partiture mancano

del Prologo, presente nel libretto, essendo derivate dal perduto
originale adattato alla funzione di intermezzo tra gli atti di un
testo recitato in prosa. William Cummings aveva gia fornito nel
1889 un’edizione “moderna” dell’opera basata sulla versione
conservata a Oxford (Bodleian Library, Tenbury MS.1266/5) che

¢ stata alla base di tutte le successive produzioni musicali fino

ai nostri giorni, con pochissime varianti o minime aggiunte

da parte delle tre successive edizioni critiche. Nell’ultima di
queste, curata dallo specialista Robert Shay nel 2023, per la serie
“Barenreiter Urtext”, & invece utilizzata come fonte primaria una
copia molto accurata dell’originale perduto, ritrovata a Tatton
Park nello Cheshire. Nella prefazione Shay accoglie 'ipotesi

della composizione come masque di corte prima del febbraio 1685
eaggiunge alcuni elementi utili per i moderni esecutori, come
Tavvertenza che la partitura non rispecchia I’esecuzione avvenuta
con sole voci femminili (tranne un tenore “ospite” per la parte di
Enea) nella scuola di Chelsea, ma piuttosto la versione utilizzata
perle riprese volute dall’impresario Thomas Betterton al teatro
di Lincoln’s Inn Fields dal 1700 al 1704, col titolo di The LOVES

of Dido and ZEneas, a MASK, in Four MUSICAL ENTERTAINMENTS
utilizzato tra gli atti di un libero adattamento di Misura per misura
di Shakespeare. In quel riadattamento un ruolo importante aveva
avuto il basso-baritono John Wiltshire interpretando la parte
della Sorceress (oltre al Primo Marinaio), nonostante fosse scritta
in chiave di soprano. Come si vede bene, restano molti i misteri
sul “caso Didone”.

Ma chiariamo per prima cosa chi era il suo illustre compositore
negli anni in cui presumibilmente ’opera fu concepita e poi
eseguita per la prima volta a Londra. Henry Purcell (non si
pronuncia alla francese, ma con I’accento sulla prima sillaba
ignorando la “u”) era nato a Westminster il 10 settembre 1659 in
una famiglia di musicisti di cui condivise da subito il rapporto
con la corte, entrando a 10 anni a far parte del coro di voci

bianche della Royal Chapel. Puo sembrare incredibile che

il musicista pitt importante della storia della musica inglese —
insieme al novecentesco Benjamin Britten — abbia lasciato cosi
pochi documenti biografici, per cui la sua carriera puo essere
seguita soltanto a grandi linee: assistente dell’organaro di

corte dal 1673, alla sua morte, dieci anni dopo, ne prese il posto
come curatore degli strumenti, ma nel frattempo si era gia

fatto notare con sue musiche eseguite in importanti cerimonie
pubbliche, tanto che era stato nominato prima organista di
Westminster e poi compositore per i violini del re. Nel 1681 si era
sposato (gli sopravvissero due figlie e il figlio Edward, a sua volta
compositore) e ’'anno successivo era entrato ufficialmente tra

i Gentlemen della Royal Chapel, incarico trai piu prestigiosi per
un musicista inglese, durato fino alla deposizione di Giacomo 11
nel 1688. Dal 1680, inoltre, Purcell aveva avviato una fortunata
attivita come compositore di musiche per i teatri di Londra,
musicando oltre 4o titoli tra cui le sue famose “semi-opere”,
ossia drammi che univano parti recitate a parti cantate, oltre

ai consueti balli e cori tipici dei masque. Mori improvvisamente
ameno di 36 anni la sera del 21 novembre del 1695 (la vigilia

di Santa Cecilia), lasciando oltre 850 composizioni (in epoca
moderna catalogate da Zimmerman, per cui si indicano

col numero preceduto da una “Z”): molte pit1 numerose di
Wolfgang Mozart, morto alla stessa eta. Subito dopo la sua
scomparsa fu avviata la sua mitizzazione come I’Orpheus
Britannicus, come fu intitolata la raccolta antologica dei suoi
brani pit1 famosi in due volumi pubblicati nel 1698 e 1702.

L'Ode a Santa Cecilia, un inno alla musica

Lacircostanza della scomparsa del giovane compositore inglese
aridosso della festa di Santa Cecilia, protettrice della musica,
non ¢ passata inosservata gia ai suoi contemporanei. Il suo nome,
infatti, era associato a quella festa in quanto egli era stato 'autore
delle prime due odi dedicate alla santa, Welcome to all the pleasures
(Z 339) e Laudate Ceciliam (Z 329) eseguite entrambe nel 1683, che a
Londra avrebbero inaugurato una duratura tradizione annuale.
Le odi per coro e orchestra furono una delle rare invenzioni
musicali inglesi dell’eta barocca (non esistevano nella tradizione
europea cantate cosi imponenti concepite per solisti, coro e
grande orchestra), ed ebbero un ampio utilizzo per celebrarele
diverse ricorrenze dei principali membri della corte: Purcell ne
compose ben 24, anche se la maggior parte restano poco eseguite
ai nostri tempi. Oltre alle due gia citate odi per Santa Cecilia,

on the version held at Oxford (Bodleian
Library, Tenbury MS.1266/5), which has

been the basis for all subsequent musical
productions to the present day, with very few
variations or minimal additions by the three
subsequent critical editions. The most recent
of these, edited by Robert Shay in 2023 for
the “Bérenreiter Urtext” series, uses as its
primary source a very accurate copy of the lost
original, found in Tatton Park, Cheshire. Shay'’s
preface accepts the theory that the opera
may have been composed as a court masque
before February 1685, and adds some useful
elements for modern performers, such as the
warning that the score does not reflect the
all-female performance at the Chelsea School
(with the single exception of a ‘guest’ tenor

in the role of Aeneas), but a version used for
the revivals commissioned by the impresario
Thomas Betterton at the Lincoln’s Inn Fields
Theatre from 1700 to 1704, entitled The LOVES
of Dido and Aneas, a MASK, in Four MUSICAL
ENTERTAINMENTS, performed as interludes
between the acts of a free adaptation of
Shakespeare's Measure for Measure. An
important part in this re-adaptation was played
by the bass-baritone John Wiltshire, who, in
addition to the role of the First Mariner, also
sang the role of the Sorceress, although it had
been written in a soprano key. Indeed, many
mysteries remain about the “Dido affair”.

But let us first see who its illustrious
composer was at the time when the opera was
supposedly conceived and first performed

in London. Henry Purcell (pronunciation:
/'p3a:rsal/) was born in Westminster on

10 September 1659 into a family of musicians
whose relationship with the court he soon
shared, joining the boys’ choir of the Chapel
Royal at the age of 10. It may seem hard to
believe that the most important musician

in the history of English music—with the
exception of 20t-century composer Benjamin
Britten—left so few biographical traces that
his career can only be sketched out in broad
outline: he became assistant to the court
organ builder in 1673 and, on his death ten
years later, took his place as the King's keeper
of wind instruments. In the meantime he

had made a name for himself with his music,
performing at important public ceremonies,
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and was appointed first organist of
Westminster and then Composer-in-Ordinary
for the King's violins. He married in 1681 (he
was survived by two daughters and his son
Edward, himself a composer), and a year later
he joined the Gentlemen of the Chapel Royal,
one of the most prestigious positions for

an English musician, which he held until the
deposition of James Il in 1688. In 1680 Purcell
also began a successful career as a composer
of music for London theatres, setting over

40 titles, including his famous “semi-operas’,
dramas that combined spoken and sung
parts with the dances and choruses typical of
masques. He died suddenly at the age of 35,
on the eve of Saint Cecilia’s Day, 21 November
1695. He left behind more than 850 works,
later catalogued by Zimmerman (hence the ‘'Z
before the number): many more than Mozart,
who died at the same age. His mythicisation
began soon after his death, when he became
known as “the Orpheus Britannicus”, after the
title of a two-volume collection of his most
famous pieces, published in 1698 and 1702.

The Ode to St Cecilia, a hymn to music

The fact that the young English composer

died on the day of St Cecilia, the patron

saint of music, did not go unnoticed by his
contemporaries. Indeed, Purcell's name
became associated with this festivity as the
author of the first two odes dedicated to the
saint, which started an enduring tradition of
annual celebrations in London when they were
first performed in 1683: Welcome to all the
pleasures (Z 339) and Laudate Ceciliam (Z 329).
Odes for chorus and orchestra were among the
rare English musical inventions of the Baroque
period (such impressive cantatas for soloists,
chorus and large orchestra did not exist in the
European tradition), and were widely used

to celebrate the anniversaries of important
members of the court: Purcell composed no
fewer than 24 of them, although most are
rarely performed today. In addition to the
above-mentioned odes to St Cecilia, which he
composed for the court of Charles I, he wrote a
third (Raise, raise the voice Z 334, dated c.1685)
and finally a fourth, which remains one of his
most popular and frequently performed works:
Hail, bright Cecilia (Z 328). In the Ravenna
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production, this ode is proposed as a ‘frame’
for the performance of the mini-opera Dido

and Aeneas: eleven numbers act as a kind of
prologue (lost in the Dido score), and the rest
as a conclusion.

Hail, bright Cecilia differs from most odes

of the period, and is unique in Purcell’s
production, both for the grandeur of the
orchestration and for the theme explored in
the text by Nicholas Brady (best known as

the co-author of the metrical version of the
Psalms, which he wrote with Nahum Tate, the
librettist of Dido and Aeneas): music itself is
the subject of the opera, which celebrates the
personality of musical instruments and, above
all, the human voice. The composer himself
sang the most famous aria, «'Tis nature’s
voicey, at the premiere for Queen Mary on

22 November 1692, probably adding virtuoso
embellishments to win the favour of the

new Orange/Stuart monarchs, who had

not reinstated him at court when they were
crowned in 1689 (it is no coincidence that
Purcell re-used part of the symphony from
Hail, bright Cecilia for his ode to Queen Mary in
1693). The instruments mentioned in the text
are richly represented in the orchestral palette:
violins and recorders, trumpets and timpani,
and then the organ, the most important

and versatile instrument (described as a
«wondrous machiney), joined by the voices of
the chorus to create «one perfect harmony».
Towards the end of the ode (movement no.

10 «In vain the Am’rous Flutey, a duet for
countertenor and tenor), the basso continuo of
an unexpected instrumental introduction for
two recorders uses exactly the same bass line
as Dido’s “Lament”, the memorable and rightly
most famous final aria of Dido and Aeneas.
This is another useful element linking the 1692
ode to St Cecilia to the earlier opera that Pizzi
and Dantone now combine.

Dido and Aeneas: opera, semi-opera, masque
A common misconception has been to analyse
Dido and Aeneas as if it were a typical late
17t-century ‘opera’, a misconception that
stems from the understandably nationalistic
attitude of early 20t"-century English
musicologists, who, lacking outstanding

opera composers in their history, tried to

composte per la corte di Carlo 11, ne scrisse una terza (Raise, raise
thevoice Z 334, databile intorno al 1685) e infine una quarta che ¢
tra le sue musiche piti ammirate e ancora oggi pit1 eseguite: Hail,
bright Cecilia (Z 328). Quest’ultima ¢ proposta in questo spettacolo
come “cornice” all’esecuzione della mini-opera Dido and Aeneas:
11 numeri sono eseguiti come una sorta di prologo (mancante
nella partitura di Dido) e gli altri come conclusione.

Hail, bright Cecilia ¢ una composizione diversa dalla gran parte delle
altre odi del tempo e unica nella produzione di Purcell, sia per la
maestosita dell’orchestrazione che perla scelta del tema esplorato
dal testo di Nicholas Brady (autore noto per aver tradotto i Salmi
in inglese insieme a Nahum Tate, il librettista di Dido and Aeneas):
¢la musica stessa a essere il soggetto dell’opera, attraverso le lodi
dei vari strumenti musicali e in particolare della voce umana.

Alla prima esecuzione, avvenuta il 22 novembre 1692 di fronte alla
regina Mary, fu il compositore stesso a intonare ’aria pit1 famosa,
«’Tis nature’s voice», aggiungendo abbellimenti virtuosistici
probabilmente allo scopo di guadagnarsi la simpatia dei nuovi
regnanti, che non lo avevano riconfermato nelle sue cariche di
corte dopo laloro presa di potere nel 1689 (non a caso riutilizzo
parte della sinfonia di Hail, bright Cecilia per la sua successiva ode
per laregina Mary del 1693). Gli strumenti citati nel testo trovano
una ricca descrizione timbrica nella tavolozza dell’orchestra:
violini e flauti, trombe e timpani, e poi 'organo, lo strumento pit
importante e versatile (definito «<wondrous machine»), ai quali si
uniscono le voci del coro per realizzare «one perfect harmony».
Verso la parte finale dell’ode, nel n. 10 «In vain the am’rous

Flute», un duetto per contralto e tenore, ascoltiamo con sorpresa
ur’introduzione strumentale per due flauti il cui basso continuo
utilizza esattamente la stessa linea di basso del Lamento di Didone,
la memorabile aria conclusiva di Dido and Aeneas che ¢ giustamente
la pit famosa dell’opera. Ecco, dunque, un ulteriore elemento utile
a collegare ’Ode per Santa Cecilia del 1692 alla precedente opera
che in questo spettacolo vi & incastonata.

Dido and Aeneas: opera, semi-opera, masque

Un diffuso equivoco ¢ analizzare Dido and Aeneas come se fosse
una tipica “opera” di fine Seicento, equivoco derivato dalla
comprensibile attitudine nazionalistica dei musicologi inglesi
del primo Novecento che, privi di nomi di importanti operisti
nella propria storia, tentarono di situare Dido and Aeneas

alle origini dell’opera nazionale inglese. In realta, ¢ molto

probabile che Purcell avesse piu a cuore quelle che Roger North

nel 1726 avrebbe definito “semi-operas” (drammi recitati

e cantati con balli e cori), ben dieci da lui composte tra il 1680
eil 1690, che possiamo considerare realmente parte di un
progetto collettivo di creazione di un’opera nazionale inglese,
supportata dai suoi librettisti. Dido ¢ invece tecnicamente

un inserto tutto cantato (da qui la definizione di “opera™)
destinato a far parte di un masque. Quest’ultima definizione
descriveva un tipo di spettacolo, tipico della corte inglese fin
dai tempi della regina Elisabetta I e dei suoi successori nel
primo Seicento, basato su successioni di danze intervallate

da azioni recitate e cantate che nel tempo erano divenute
sempre pitt complesse e sfolgoranti nei costumi e nelle

scene. In genere, un masque iniziava con musica orchestrale,
procedeva poi con il canto del cosiddetto antimasque, quindi
altra musica strumentale dava inizio al vero masque basato su
una storia principale su cui si inserivano azioni diverse, quindi
varie suite di danze e un festino conclusivo (chiamato revels).

11 termine generico utilizzato per questi spettacoli nell’eta
della Restaurazione era tuttavia opera, il che ha da sempre
ingenerato confusione con il melodramma italiano o 1a tragédie
lyrique francese, con cui ha davvero poco in comune.
Lintestazione dell’unico libretto sopravvissuto di Dido and

Aeneas non riporta questo titolo ma soltanto una descrizione del
contenuto: AN OPERA Perform’d at Mr. JOSIAS PRIEST’s Boarding
School at CHELSEY by young Gentlewomen. The Words Made by Mr.

Nat. Tate. The Musick Composed by Mr. Henry Purcell. L’autore del
testo, I'irlandese Nahum Tate (1652-1715), era un apprezzato
rimaneggiatore di antichi testi di Shakespeare e altri, che fini

la sua carriera col prestigioso titolo di poeta “laureato” del re.

Fin dal 1678 Tate aveva concepito e in parte scritto un rifacimento
del 1v Libro dell’Eneide, dove si parla degli amori di Enea e Didone,
ma il dramma parlato fu poi presentato al Duke’s Theatre col
titolo mutato in Brutus of Alba. Anche Tate era stato coinvolto

nel movimento capeggiato dal letterato Dryden, che cercava di
legittimare P’origine troiana dei sovrani inglesi come gia voluto
dalla regina Elisabetta: Brutus, discendente di Enea, avrebbe dato
origine alla stirpe di Albione che attraverso Artti e Britomarte
sarebbe arrivata ad Astrea, raffigurazione mitica di Elisabetta, e ai
suoi discendenti. Dunque, la scelta del soggetto di Dido and Aeneas
deve essere inserita in questa prospettiva nazionalistica che univa
iTudor e gli Stuart ed ¢ comprensibile che quel tema non potesse
poi essere presentato ufficialmente al nuovo monarca olandese.

regard Dido and Aeneas as the first English
national opera. In reality, Purcell was probably
more concerned with what Roger North, in
1726, called “semi-operas” (spoken and sung
dramas with dances and choruses): no less
than ten, composed between 1680 and 1690,
which could truly be seen as part of a collective
project, supported by his librettists, to create
an English national opera. Dido, however,

is technically an all-sung piece (hence the
definition of ‘opera’) intended as part of a
masque. This term described a form of courtly
entertainment, popular since the time of
Queen Elizabeth | and her successors in the
early 17 century, based on a succession of
dances, spoken and sung actions. Over time,
masques became increasingly complex, with
elaborate sets and extravagant costumes.
Typically, a masque would begin with
orchestral music, continue with the singing of
the so-called anti-masque, and be followed by
more instrumental music, where the actual
masque would begin, based on a main story
and various subplots; then several suites of
dances would follow, and a concluding festive
scene (called the revels). In the Restoration
period, however, the generic term for these
performances was opera, leading to confusion
with the Italian melodrama or the French
tragédie lyrique, with which they had very little
in common.

The frontispiece of the only surviving libretto
of Dido and Aeneas does not bear this title, but
only a description of its contents: AN OPERA
Perform’d at Mr. JOSIAS PRIEST's Boarding
School at CHELSEY by young Gentlewomen.
The Words Made by Mr. Nat. Tate. The Musick
Composed by Mr. Henry Purcell. The author of
the text, the Irish Nahum Tate (1652-1715), was
an acclaimed adapter of Elizabethan dramas
who obtained the prestigious title of ‘Poet
Laureate’ As early as 1678, Tate had conceived
and partly written a new version of Book IV of
the Aeneid, dealing with the love of Aeneas and
Dido: the play was performed at the Duke’s
Theatre under the title Brutus of Alba. Tate was
also involved in the movement led by the poet
and dramatist Dryden to legitimise the Trojan
origins of the English monarchs, something
that Queen Elizabeth had done before him:
Brutus, a descendant of Aeneas, would give 103



104

Augustin Cayot, La morte di Didone, 1711,
Museo del Louvre, Parigi.

rise to the Albion line, which, through Arthur
and Britomart, would lead to Astraea (the
mythical identification of Queen Elizabeth)
and her descendants. The choice of subject for
Dido and Aeneas must therefore be seen in this
late-Tudor and Stuart nationalist perspective,
which—understandably—could not be
presented to the new Dutch monarch.

An unhappy queen

Having opened this essay with a reference to
Palestine and Syria, | should mention that, by a
strange coincidence, the original myth placed
Dido in what is now Lebanon, once the land of
the Phoenicians. Her legend was widespread
in the Eastern world, and narrated of a queen
whose real name was Elissa, sister of the
Phoenician Pygmalion, who had her husband
murdered in order to get her crown. The queen
thus fled her homeland with a group of faithful
maids and considerable wealth, and, after an
adventurous journey, landed on the coast of
North Africa, where Tunis is today, and where,
with a stratagem, she founded Carthage in
814 BC, which earned her the African nickname
of Dido, meaning “wanderer” or “leaderess’.
Virgil, however, in Book IV of the Aeneid,
rewrote her story in the 1t century BC,

and made her fall in love with Aeneas: an
impossible meeting, given the gap of at least
two centuries between the burning of Troy and
the founding of Carthage, at least 200 years
later. The imaginary love story of Aeneas and
Dido, thus, had a political connotation right
from the outset, namely the desire of the
Carthaginian descendants to avenge their
queen, who had been seduced and abandoned
by the Trojan ancestor of Rome. (Indeed,

the Carthaginians had become the most
formidable enemies Rome had ever known).
And yet Virgil sympathises with the «Infoelix
Didow, far superior in her regal majesty to the
pious but dull Aeneas, who abandons her to
follow the will of the gods. It is no coincidence
that most of the literary and theatrical texts
inspired by this myth, popular in Europe
between the 16t and 17t centuries, were
named after Dido, considering Aeneas to be a
character of inferior stature. When the story
reached England in the late 16'" century, it was
an immediate success, and it took on further

Infelice regina

Per una strana coincidenza, avendo iniziato questo scritto
parlando di territori tra la Palestina e la Siria, il mito originario
situa Didone nell’odierno Libano, un tempo terra dei Fenici.
Laleggenda era molto diffusa nel mondo orientale e racconta
di unaregina il cui vero nome era Elissa, sorella del re

fenicio Pigmalione. Questi aveva fatto uccidere il marito di
lei, per cui Elissa avrebbe abbandonato la sua patria con un
gruppo di fedeli ancelle e molte ricchezze e, dopo un viaggio
avventuroso, sarebbe approdata sulla costa del Nord Africa
dove oggi sorge Tunisi, e dove nell’814 a.C. avrebbe fondato

—anche grazie a uno stratagemma — Cartagine, meritandosi
I’appellativo africano di “Didone”, ossia la “errante” o la
“condottiera”. Fu Virgilio, nel I sec. a inventare nel 1v libro
dell’Eneide 'incontro — di per sé impossibile, data una sfasatura
di almeno due secoli — tra Enea fuggiasco da Troia in fiamme
elaregina Didone, che fonda Cartagine almeno due secoli
dopo. Dunque, fin dalla sua origine, ’immaginaria storia
dell’amore tra Enea e Didone aveva una connotazione politica,
ossia la giustificazione di voler vendicare 1a regina sedotta

e abbandonata dal fondatore troiano di Roma da parte dei
discendenti cartaginesi, divenuti i pitt temibili nemici che la
citta avesse mai conosciuto. E tuttavia ¢ evidente la simpatia di
Virgilio nel descrivere la maesta regale della «Infoelix Dido»,
di gran lunga superiore al pio e scialbo Enea, che la tradisce
per seguire la volonta degli dei. Non a caso 1a maggior parte
dei testi letterari e teatrali ispirati a questo mito diffusi in
Europa tra Cinque e Seicento, furono intitolati alla sola
Didone, considerando Enea un personaggio di statura non
paritaria. Quando la storia giunse, con immediato successo,
nell’Inghilterra di fine Cinquecento, assunse ulteriori
complicazioni: se Enea era il troiano fondatore di Roma

dalla cui discendenza sarebbe nato I’iniziatore della dinastia
Tudor, il sacrificio della regina “vergine” si riverberava nella
figura auto-mitizzata di Astrea-Elizabeth, la regina che
riportava gia nel suo nome I’etimologia del vero nome fenicio
“Elissa”. Il programma autocelebrativo di Carlo 11 Stuart,
tornato sul trono d’Inghilterra dopo vent’anni di esilio in
Francia, aveva inglobato utilmente il mito genealogico di
legittimazione che Spencer e Marlowe avevano elaborato per
Elisabetta-Astrea, probabilmente come premessa a un ancor
piu spettacolare tentativo di emulare un inarrivabile modello:
la sacralizzazione del re-sole imposta dal cugino Luigi x1v

a Versailles. La morte di Carlo nel 1685 annullo il progetto

in cui Popera di Purcell doveva essere centrale.

Struttura drammaturgica e musicale della “mini-opera”
di Purcell

Nonostante lo scarso interesse mostrato dai contemporanei

e dalla stessa famiglia di Purcell per Dido and Aeneas (1a moglie
Francis non indico neppure che era tratta da quell’operaI’aria
«Ah! Belinda» da lei pubblicata nel primo volume della raccolta
Orpheus Britannicus nel 1698), questa resta la prima e ’'unica
opera interamente cantata del repertorio inglese, e come tale ha

complications: while Aeneas became the
Trojan progenitor of Rome, whose descendants
would found the Tudor dynasty, the ‘virgin’
queen was reflected in the self-mythologised
figure of Astrea-Elizabeth, whose name also
recalled Dido's true Phoenician name, Elissa.
The self-celebratory programme of the Stuart
King Charles Il, restored to the English throne
after twenty years of exile in France, had
conveniently incorporated the genealogical
myth of legitimation that Spencer and Marlowe
had elaborated for Elizabeth-Astrea, probably
as a premise for an even more spectacular
attempt to emulate an unattainable model: the
sacralisation of the ‘Sun King' imposed by his
cousin Louis XIV at Versailles. But Charles’s
death in 1685 put an end to the project, in
which Purcell's opera was to play a central role.

Dramaturgical and musical structure of
Purcell’s “mini-opera”

Despite the scant interest shown in Dido

and Aeneas by Purcell's own family and
contemporaries (his wife Francis did not
mention that the aria «Ah! Belinday, which
she published in the first volume of the
collection Orpheus Britannicus in 1698, was
taken from the opera), it remains the first and
only fully sung opera in the English repertoire,
and as such has been part of the so-called
‘repertoire’ of the world’s major theatres and
festivals since the early 20" century. Yet, apart
from its most famous arias, it is not Purcell's
most inspired and original work, compared
with other theatrical masterpieces such as
The Fairy Queen or King Arthur. As Peter
Holman has aptly observed, the greatest
formal innovation in the Dido score is the
perfect stylistic balance achieved by the skilful
use of ground bass at three strategic points
or tonal centres in the drama: C minor at the
beginning (the protagonist’s opening aria,
«Ah! Belinda» on a chaconne bass), D minor
perfectly in the middle (the aria «Oft she
visits» sung at the beginning of Act Il by one
of Dido’s ladies to entertain the two lovers)
and G minor in the rightly famous finale,
Dido’s extraordinary ‘Lament’, built on a highly
elaborate chromatic passacaglia, a probable
homage to Italian opera of the time of Cavalli
(who, not coincidentally, had signed his own
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Didone, in which poignant female laments
abound, more than forty years before Purcell).
In addition to this structural symmetry, one is
struck by the vital energy that binds together
a chain of intermediate microforms (arias and
ariettas, recitatives, duets and polyphonic
ensembles, as well as choruses) through

the skilful use of repetition and harmonic
modulation. And of course, both because of
its derivation from the masque and because
of its documented use at the Chelsea School,
the energy of the dance is paramount.

The difference from Purcell's other theatrical
compositions is clear from the brief instrumental
introduction (just 34 bars), an authentic French-
style Overture but in two parts, Adagio-Allegro
(«Quicky), the latter with a rhythmic effect that
imitates the heartbeat with unusual expressive
force. What follows is, as a whole, a miniature
continental opera, alternating arias, recitatives,
choruses and dances (most of which are cut in
the Ravenna production), which nevertheless
recall the national form of the masque. In terms
of macrostructure, the score is conceived as a
unified and geometric whole: three acts of equal
length, the second of which is divided into two
parts—the «Witches’ Cave» and «Diana’s Grove
and grotton—so that the second of the three
dances (Triumph, Furies and Sailors) can fit
between them. Purcell's compositional expertise
is evident in all the forms used in the opera,
both in the melodic songs and in the interwoven
polyphonic choruses, such as the virtuoso
Witches’ Chorus (Act Il, Scene 16), with repeated
quavers over sixteen bars on the monosyllabic
epiphonema «Hoy. All the characters are

also given their own tonality to reinforce the
symmetry: G minor for Dido, D minor for Aeneas,
B flat for Belinda (here Dido’s sister, known as
Anna in the ancient myth and in Cavalli's opera,
but as Selene in Metastasio’s version). Other
allegorical interpretations of these tonalities

are possible, but the most striking feature is the
solid structural coherence of the score. As we
have seen, this functional structure, based on
three protagonists and three pivotal points,
incorporates all the typical elements of the
English tradition of the court masque.

Speaking of dramaturgical symmetries,

the grotto (the Grove scene) is the structural
core of the text, right at the beginning of the

acquisito fin dal primo Novecento uno status che le consente di
essere tuttora nel cosiddetto “repertorio” operistico dei maggiori
teatri e festival del mondo. Eppure, non considerando le arie pit1
celebri, non si tratta della composizione di Purcell pit ispirata

e originale, se confrontata con altri capolavori teatrali come

The Fairy Queen o King Arthur. La maggiore innovazione formale
della partitura di Dido, come ha ben osservato Peter Holman,
consiste in un perfetto equilibrio stilistico assicurato dal sapiente
uso di tre bassi ostinati piazzati in punti strategici del dramma,
come altrettanti centri tonali: do minore all’inizio (I’aria di
esordio della protagonista, «Ah! Belinda» su basso di ciaccona),
re minore perfettamente al centro (I’aria «Oft she visits» cantata
all’inizio del m atto da una dama di Didone per intrattenere la
coppia di amanti) e sol minore nel finale, giustamente famoso,

lo straordinario Lamento di Didone, costruito su una passacaglia
cromatica estremamente elaborata, probabile omaggio all’opera

italiana dell’epoca di Cavalli (non a caso autore di una Didone
oltre quarant’anni prima di Purcell, in cui abbondano lamenti
femminili struggenti). Oltre a questa simmetria strutturale,
colpisce I’energia vitale che lega una catena di microforme
intermedie (arie e ariette, recitativi, duetti e insiemi a pit1 voci,
oltre ai cori) attraverso il sapiente uso della ripetizione e della
modulazione armonica. E naturalmente, sia per la derivazione
dal masque che per 1a sua documentata utilizzazione nella scuola
di ballo di Chelsea, emerge su tutto ’energia del ballo.

La differenza rispetto alle altre composizioni teatrali

dello stesso Purcell si avverte fin dalla breve introduzione
strumentale (appena 34 battute), un’autentica Overture alla
francese ma bipartita, Adagio—Allegro («Quick»), quest’ultimo
con un effetto ritmico che, con inusitata forza espressiva, imita
la pulsazione cardiaca. Quel che succede dopo, nel suo insieme,
¢ qualcosa che assomiglia a un’opera continentale main
proporzioni miniaturistiche, con I’alternanza di arie, recitativi,
cori e balli (questi ultimi in questa rappresentazione perlopit
non eseguiti) che tuttavia rievocano la forma nazionale

del masque. Guardando alla macrostruttura, la partitura ¢
concepita in maniera unitaria e geometrica: tre atti di egual
lunghezza ma col secondo diviso in due parti — prima ’Antro
delle streghe («The Cave»), quindi il Boschetto di Diana con la
caverna («The Grove») —, in modo da potervi inserire il secondo
dei tre balli (Trionfo, Furie e Marinai). La perizia compositiva
di Purcell ¢ evidente in tutte le forme utilizzate nell’opera: sia
nei melodici songs sia negli intrecciati cori polifonici, come il
virtuosistico Coro delle Streghe (atto 11, scena 16) che per sedici
battute ribattono crome sull’epifonema monosillabico «Ho»
(il nostro “Oh!”). Anche ai singoli personaggi spetta una sorta
di tonalita di riferimento che ribadisce i giochi di simmetria:
aDidone il sol minore, a Enea il re minore, a Belinda il

si bemolle (cosi € qui definita la sorella di Didone, che si
chiamava Anna nel mito antico come nell’opera di Cavalli,
mentre in Metastasio diventa Selene). Sono possibili ulteriori
interpretazione allegoriche di queste tonalita, ma quel che
colpisce ¢ 1a coerenza strutturale unitaria della partitura.

Su questo scheletro funzionale basato su tre protagonisti e tre
punti cardine, si inseriscono come si ¢ detto tutti gli elementi
tipici della tradizione inglese del masque di corte.

Parlando ancora di simmetrie drammaturgiche, la scena della
caverna (Grove scene) € strutturalmente il centro del testo, proprio
all’inizio della seconda parte dell’atto 11, ma € atipica nella

second part of Act Il, but it is atypical in its
internal organisation. After a brief instrumental
introduction, Belinda enters, echoed by the
chorus, and describes the setting as if the
audience could not see it: «Thanks to these
lonesome Vailes, / These desert Hills and
Dalesy. At this point, Actaeon’s tragic fate is
mentioned: in 2010, this led Andrew Walkling
to speculate that the whole scene recalls the
structure of a real court performance, in which
the invocation of Actaeon’s death with the
double set of dances would constitute the
masque, and the subsequent arrival of the Spirit
of the Sorceress, disguised as Mercury, would
function as the antimasque. Admirably placed
between these two parts is the coup de théatre
consisting of a thunderstorm (foreshadowing
a long-standing topos of European opera down
to Rossini), which forces the alarmed hunting
party to hurry back to town («Haste, haste to
town! »). This expedient leaves Aeneas alone
with Jove's supposed envoy, who orders him to
leave: he does not object, but is devastated at
the thought of breaking the heart of his «injur'd
Queeny. This is the real heart of the story,

and it is here that the instinctive preference of
all audiences for the abandoned Dido over the
fearful and obedient Aeneas is born, from the
17t century to the present day.

Besides the Overture and the dances, the
choruses are the most “French” elements

in Dido and Aeneas. Their weight is crucial,
precisely because most of them are linked

to the dances, which in many cases begin
immediately afterwards. But some of the
choral numbers have their own specific
purpose, similar to the moralising function

of the chorus in Greek tragedies, used to
comment on the action or to share the heroes’
emotions. The dynamism that choruses and
dance give to the performance, derived from
the masque tradition, is evident in the rapid
succession of characters they represent:
Tritons and Nereids, nymphs and shepherds,
drunken sailors, witches, enchanted figures,
and so on. Only few singers stand out from
the chorus for just a few lines (a lady of Dido’s
court, a sailor).

This is not the case with the famous witches’
scene that opens Act Ill. This scene, added by
Tate, is typically British, and departs radically
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from Virgil's text, giving the story the magical
and mysterious atmosphere typical of the
national tradition (the witches in Macbeth
are almost literally quoted in the text!):
instead of the gods, the supernatural element
here is provided by magic. The presence of
the Sorceress and her two companions (or
«Wayword Sistersy, as they are called), in
addition to the chorus, is however preliminary
to the final development of the story: on the
one hand, they anticipate the unfortunate
Dido’s feelings of guilt and insecurity, and on
the other, through the sham Mercury, they
force Aeneas to abandon his beloved. One of
the most common mistakes in contemporary
productions is to turn this powerful magical
action into a comic scene. The text makes a
subtle distinction between “Sorceress” and
“Witches”, a distinction that can be expressed
in Italian by using “maga” for the former

(in the baroque sense, comparing her to the
great enchantresses of continental opera,
such as Medea, Alcina, Armida and others).
Indeed, the Sorceress bluntly urges her
sisters to prepare the downfall of the «Queen
of Carthage, whom [they] hatey by taking
everything from her («depriv'd of fame, life
and lovey). The other target of their spell is
Aeneas, «the Trojan prince you know is bound
by fate to seek Italian ground». It is at this
moment that the political allegory of the
opera reaches its most explicit expression,
recovering, as we said at the beginning, the
legacy of the British genealogies founded by
the Italian descendants of Aeneas, with the
expected ritual sacrifice: Aeneas is guided by
the witches’ magic here, not by the will of the
gods, but the result is similar. How can such a
grandiose statement be considered comical?
As Jean Starobinski taught us, enchantment
and seductresses are to be taken very
seriously, especially in opera.

The third way: an English national opera
The slow construction of Purcell’'s myth as
the “British Orpheus” was made possible by
the intensive production of theatre music in
the last five years of his life, involving some
men of letters who were strongly committed
to the patriotic project of English national
music. Evidence of Purcell’s involvement

sua organizzazione interna. Dopo una breve introduzione
strumentale, interviene Belinda, cui fa eco il Coro, descrivendo
P’ambientazione come se il pubblico non potesse vederla:
«Thanks to these lonesome vailes... These desert hills and dales...»
(“valli isolate... colline deserte e brughiere”) e a questo punto

¢ citato il dramma di Acteon: questa citazione ha consentito a
Andrew Walkling nel 2o10 di formulare I'ipotesi che 'intera scena
esprima una struttura da vero spettacolo di corte, in cui il ricordo
della morte di Atteone con la doppia serie di danze costituirebbe
il masque e il successivo arrivo dello Spiritello in forma di Mercurio
inviato dalla Sorceress fungerebbe da antimasque. Tra queste due
parti si inserisce mirabilmente il coup-de-théatre costituito dal
temporale (si anticipa qui un topos di lunga durata nell’opera
europea fino a Rossini) che costringe alla rapida fuga del corteo
verso la citta («Haste, haste to town!»). Questo espediente
consente a Enea di ritrovarsi da solo alla presenza del supposto
inviato di Giove, che gli impone di partire, ordine cui non si
oppone, pur sapendo quale sara ’effetto terribile del suo gesto

su «My injur’d Queen». Questo ¢ davvero il centro della vicenda
elorigine dell’istintiva simpatia del pubblico, dal Seicento a oggi,
per I’eroina sacrificata rispetto al pavido e obbediente Enea.

1 cori, insieme all’Overture e ai balli, costituiscono gli elementi pit
“francesi” del Dido and Aeneas. Il loro peso ¢ determinante proprio
perché la gran parte é connessa ai balli, che in molti casi partono
subito dopo. Ma alcuni degli interventi corali hanno una propria
funzione specifica simile a quella moraleggiante dei cori nelle
tragedie greche, di commento o partecipazione alla vicenda degli
eroi. Il dinamismo assicurato allo spettacolo da cori e balli, derivato
dalla tradizione del masque, ¢ evidente dalla rapida successione dei
personaggi da essi rappresentati: Tritoni e Nereidi, Ninfe Pastori e
Pastorelle, Marinai ubriachi, Streghe e personaggi fatati, e cosi via.
Dal coro emerge raramente qualche cantante impegnato a solo per
poche battute (una dama della corte di Didone, un marinaio).
Diverso ¢il caso per la celebre scena delle streghe, che apre I’atto
1. Questa inserzione da parte di Tate ¢ peculiarmente British,
allontanandosi radicalmente dal testo di Virgilio e collegando la
vicenda alla tipica atmosfera magica e misterica della tradizione
nazionale (si pensi alle streghe di Macbeth, quasi letteralmente
citate nel testo): al posto degli dei, 1a parte sovrannaturale della
storia € affidata alla magia. La presenza della Sorceress e delle sue
due collaboratrici oltre al coro («Wayword sisters» sono chiamate
dalla strega principale), € peraltro preparatoria allo svolgimento
finale della vicenda: da una parte sono loro a preparare i sensi di

colpa e di insicurezza della sventurata Didone, dall’altra creando

il finto Mercurio obbligheranno Enea ad abbandonare ’amata.
Uno degli errori pit1 diffusi nelle messe in scena contemporanee

¢ trasformare questa potente azione di magia in una scena comica.
La differenza linguistica evidenziata dal testo tra Sorceress e Witches
puo essere resa in italiano utilizzando per la primala definizione
di “Maga” in senso barocco (come le grandi incantatrici dell’opera
continentale da Medea ad Alcina, Armida e le altre). In effetti la
Sorceress incita senza mezzi termini le sorelle a predisporre la
rovina della «Queen of Carthage, whom we hate», togliendole
tutto: «Depriv’d of fame, of life and love». L’altro oggetto del

loro incantesimo ¢ Enea «The Trojan Prince you know is bound
by Fate to seek Italian ground». In questo preciso momento
Iallegoria politica dell’opera tocca la sua espressione piti esplicita,
recuperando come dicevamo all’inizio Peredita delle genealogie
britanniche fondate dai discendenti italiani di Enea, con il previsto
sacrificio rituale, invece che dalla volonta degli dei, Enea é guidato
dallartificio di magia delle streghe, ma il risultato ¢ analogo. Come
puo essere considerata comica una cosi altisonante dichiarazione?
Le incantatrici, ci ha insegnato Jean Starobinski, sono da prendersi
molto sul serio, specialmente nel mondo dell’opera.

La terza via: un’opera nazionale inglese

Lalenta preparazione del mito di Purcell come “Orfeo
Britannico” fu possibile grazie alla fitta produzione di
musica teatrale cui si dedico negli ultimi cinque anni di vita,
e che coinvolse letterati fortemente impegnati nel progetto
patriottico di una musica nazionale inglese. Che il progetto
fosse condiviso da Purcell ¢ dimostrato dalla lettera inserita
nella stampa delle sue Sonnata’s of Three Parts (Londra 1683):

La Poesia e la Pittura sono giunte nella nostra Nazione alla loro
perfezione. La Musica € ancora bambina, che da speranza di vedere
un giorno cio che potra esserci in Inghilterra, quando i Maestri

vi troveranno il giusto incoraggiamento. Essi per il momento
imparano I'Italiano, che & il migliore dei Maestri, e studiano anche
un po’ di Aria alla Francese, per aggiungervi un po’ d’allegria e di
gusto. Cosi essendo i pit1 lontani dal Sole, cresciamo in ritardo
rispetto alle Nazioni a noi vicine, e dobbiamo accontentarci di
spogliarci gradualmente della nostra barbarie...

L’obiettivo del progetto era dunque di portare gradualmente
la nazione inglese a imparare i due linguaggi musicali egemoni
del continente, I’italiano e il francese, per poter poi innestare

in this project is provided by a letter included
in his Sonnata’s of Il Parts (London 1683):

Poetry and Painting have reached perfection
in our Nation. Music is still young, which leaves
the hope of seeing one day what may exist

in England when the Masters have found the
right encouragement. For the present, they are
learning Italian, which is the best of Masters;
they are also studying something about French
Arias, for a touch of cheerfulness and taste.
Thus, being furthest from the Sun, we are
lagging behind our neighbouring Nations, and
must be content with gradually shedding our
barbarism...

The aim of the project was, therefore, to
gradually make the English nation learn the
two hegemonic musical languages of the
continent, Italian and French, so that the best
of contemporary art could be grafted onto
the indigenous, insular tradition, and proudly
emerge as a “third way"” in Europe. Opera

was the privileged arena for this project,
which at the same time, with Dryden and

his fellow writers, reclaimed Shakespeare’s
language as the measure of the nation'’s
literary greatness. This search for a third way,
which characterised the last decade of Henry
Purcell’s life, is also well exemplified in both the
all-sung performance experiment of Dido and
Aeneas and the mighty ode Hail, bright Cecilia,
although it was the latter that really paved the
way for the great English choral compositions
of Georg Friedrick Handel in the 18t century.
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Simon Vouet, Santa Cecilia, 1625/1627
Blanton Museum of Art, Austin.

sulla propria autoctona tradizione énsular il meglio dell’arte
contemporanea e farla emergere orgogliosamente come

una “terza via” europea. L’opera era il territorio privilegiato
di questo progetto, che contemporaneamente, con Dryden
eisuoisodali, riportavalalingua di Shakespeare a modello
della grandezza letteraria della nazione. In questa ricerca della
terza via, che caratterizzo I'ultimo decennio di vita di Henry
Purcell, possiamo ben inserire sia ’esperimento di spettacolo
tutto cantato di Dido and Aeneas, sia 1a possente ode Hail, bright
Cecilia, anche se fu quest’ultima ad aprire realmente quella
strada innovativa, che portera poi nel Settecento alle grandi
composizioni corali inglesi di Georg Friedrick Hindel.
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Claudio Monteverdi (1567-1643)
“E pur io torno qui” da L’incoronazione di Poppea (libretto di Giovanni Francesco Busenello, 1643)
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Biagio Marini (1594-1663)
Passacalio da Per ogni sorte di strumento musicale op. 22 (1655)

Giulio Caccini (1551-1618)
Amarilli, mia bella da Le nuove musiche (1601)

Girolamo Frescobaldi (1583-1643)
Cosi mi disprezzate? da Primo libro d’arie musicali per cantarsi (1630)

Johann Kaspar Kerll (1627-1693)
Sonata per due violini e continuo in fa maggiore

Barbara Strozzi (1619-1677)
L’amante consolato da Cantate, ariette e duetti op. 2 (1651)

Francesco Cavalli (1602-1676)
“Incomprensibil nume” da Pompeo Magno (libretto di Niccoldo Minato, 1666)

Carlo Pallavicino (1640-1688)
Sinfonia da Demetrio (1666)

Giovanni Cesare Netti (1649-1686)
“Misero core”
“Si, si, si scioglia si”
“Dolcissime catene” da La Filli (libretto attribuito a Francesco Silvani, 1682)

Antonio Sartorio (1630-1680)
“La certezza di sua fede” da Antonino e Pompeiano (libretto di Giacomo Francesco Bussani, 1677)

Giovanni Cesare Netti
“Quanto piut la donna invecchia”
“Son vecchia, patienza” da L’Adamiro (libretto di Baldassare Pisani, 1681)

Adam Jarzebski (? - 1648 0 1649)
Tamburetta Concerto a tre voci e continuo

Sebastiano Moratelli (1640-1706)
“Lungi dai nostri cor” da La faretra smarrita (serenata, 1690)




Claudio Monteverdi
“E pur io torno qui” da L’incoronazione di Poppea

[Ottone]

E pur io torno qui, qual linea al centro,
qual foco a sfera e qual ruscello al mare,
e se ben luce alcuna non m’appare,
ah! so ben io che sta’l mio sol qui dentro.
E pur io torno qui qual linea al centro.

Caro tetto amoroso,
albergo di mia vita e del mio bene,
il passo e’1 cor ad inchinarti viene.
Apri’l balcon, Poppea,
col bel viso in cui son le sorti mie,
previeni, anima mia, precorri il die.
Sorgi, e disgombra omai
da questo ciel caligini e tenébre
con il beato aprir di tue palpébre.
Sogni, portate a volo,
fate sentire in dolce fantasia
questi sospir alla diletta mia.

Voglio di vita uscir Canzone a voce sola SV 337

Voglio di vita uscir, voglio che cadano
quest’ossa in polve e queste membra in cenere,
e cheisingulti miei tra ’ombre vadano,

gia che quel pi¢ ch’ingemma I’herbe tenere
sempre fugge da me, né lo trattengono

ilacci, ohime, del bel fanciul di Venere.

Vo che gl’abissi il mio cordoglio vedano,
el’aspro mio martir le furie piangano,
echeidannati al mio tormento cedano.

A Dio crudel, gl’orgogli tuoi rimangano
aincrudelir con gl’altri. A te rinunzio,

né vo’ pit che mie speme in te si frangano.
S’apre la tomba, il mio morir t’annuncio.
Una lagrima spargi, et alfin donami

si tua tarda pietade un solo nuncio,

e s’amando t’offesi, homai perdonami.

Giulio Caccini
Amarilli, mia bella da Le nuove musiche (1601)

Amarilli, mia bella
non credi o del mio cor
dolce desio

d’esser tu ’amor mio?

Credilo pur

e se timor t’assale

prendi questo mio strale

aprimi il petto e vedrai scritto in core

Amarilli, Amarilli
Amarilli éil mio amore.

Girolamo Frescobaldi

Cosi mi disprezzate? da Primo libro d’arie musicali per cantarsi

Cosi mi disprezzate?
Cosi voi mi burlate?
Tempo verra, ch’Amore
fara di vostro core
quel, che fate del mio,
non pit1 parole, addio!

Datemi pur martiri,
burlate i miei sospiri,
negatemi mercede,
oltraggiate mia fede,
ch’in voi vedrete poi,
quel che mi fate voi.

Beltasemprenonregna,
es’ella pur v’insegna
adispregiar miafe,
credete pur a me,
ches’oggi m’ancidete,
doman vi pentirete.

Non nego gia, ch’in voi
Amor hai pregi suoi,
maso, ch’il tempo cassa
belta, che fugge, e passa,
se non volete amare,

io non voglio penare.




11 vostro biondo crine,
le guance purpurine
veloci pit che Maggio
tosto faran passaggio,
prezzategli pur voi,
ch’io ridero ben poi.

Barbara Strozzi

L’amante consolato da Cantate, ariette e duetti op. 2

L’amante consolato

son tantoito cercando

che pur alfin trovai

colei che desiai

duramente penando,

oh questa volta si ch’io non m’inganno,
s’io non godo mio danno!

Son tali quei contenti

che pur alfin io provo

che tutto mi rinovo
doppolunghitormenti.

Ma tutti com’io fo far non sapranno
chi non gode suo danno.

Francesco Cavalli
“Incomprensibil nume” da Pompeo Magno

[Pompeo]

Incomprensibil nume, che sei

per tutto e fuor di te non sei;

luce, che pit1 che miro, e meno intendo,
delle vittorie mie grazie ti rendo.

Noto solo a te stesso

principio eterno ed infinito fine;

ch’il tutto vai dal nulla ognor traendo
delle vittorie mie grazie ti rendo.

Giovanni Cesare Netti
“Misero core”

“Si, si, si scioglia si”
“Dolcissime catene” da La Filli

[Berillo]

Misero core,

dal crudoamore
che speri tu?

Altra speranza
piunonm’avanza
che il mio dolor,
dandomi morte,
dell’empia sorte
cessi il rigor.

E P’alma afflitta,
dal duol traffitta,
non peni piti.

Si, si, si sciolga, si
per man di sdegno
quellaccioindegno
ch’Amore ordi.

No, no, pit1 s’ami, no.
Del cieco arciero,
sdegno guerriero,
P’arco spezzo.

Dolcissime catene

sempre v’adorero.

Costantenelle pene

di voi mai mi dorro.

Siami pur quanto vuol, Filli crudele,
io gli saro fedele.

Antonio Sartorio

“La certezza di sua fede” da Antonino e Pompeiano

[Pompeiano]

La certezza di tua fede

puo dar vita a questo core,
puo dar morte ala mia morte,
puo tornarmi la mia sorte

la costanza del tuo amore.

Giovanni Cesare Netti
“Quanto piu la donna invecchia”
“Son vecchia, patienza” da L’Adamiro

[Crinalba]

Quanto piu la donna invecchia
piu desidera il marito.

Con lafaceil dio d’amor

non perdonaavecchiaeta.
Quando manca la belta

della carne il pizzicor

da pitu somite al prurito.

Son vecchia, pazienza,
passo quell’eta
chelanimeardea.

Che lieta vedea
gl’amantiin presenza
cercarmi pieta.

Sebastiano Moratelli
“Lungi dai nostri cor” da La faretra smarrita

[Amore]

Lungi dai nostri cor

si rigido martir.

I1nome d’Amor ¢ in vita a morir.
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Un ritratto di Orlinsk

di Manuel Brug

Chiunque si metterebbe a fare capriole, se 1a sua carriera
decollasse tanto velocemente. Qualcuno, magari, si metterebbe
addirittura a testa in giti.

11 controtenore polacco Jakub Jézef Orlinski, che capriole

e funambolismi di coloraturali esegue anche con la voce, calda

e brillante, queste cose le fa normalmente. Anzi. Puo pure capitare
che, nei panni di Ciro di Persia, entri in scena a cavallo di un puma
lungo quattro metri, come si ¢ visto al Teatro dell’Opera di Zurigo
nell’oratorio Baldassar di Georg Friedrich Hindel.

Tutto procede a gonfie vele per Jakub Orlinski, nato a Varsavia,
dove ancora in parte vive, anche se di rado torna nella casa

di famiglia, con il fratello e ben sette cugini. Diventato
controtenore solo perché, quando nel suo coro giovanile ci

fu bisogno di voci alte, fu lui ’estratto a sorte, oggi Orlinski
entusiasma le platee: il mondo della musicalo adora sin da
quando, nel 2017, divento virale su YouTube.

Ecco cosa accadde: nel luglio di quell’anno, appena terminati
gli studi a Varsavia e a New York, debuttd con grande successo
al Festival di Aix-en-Provence nell’Erismena di Cavalli. Quando
poi France Musique lo invito a cantare I’aria “Vedrd con mio
diletto” dal Giustino di Vivaldi in una diretta radiofonica,
Orlinski si presento in bermuda e scarpe da ginnastica. Troppo
tardi si rese conto che si sarebbe esibito davanti a un pubblico,
e che se ne sarebbe ricavata anche una videoregistrazione.
Maillook casual e ’interpretazione impeccabile ne fecero

la registrazione piu popolare di tutti i tempi per un
controtenore, con oltre 11 milioni di visualizzazioni.

0Oggi, a 33 anni, Jakub Jozef Orliniski ¢ considerato un talento
lirico. La sua voce € eccellente, le sue esecuzioni disinvolte

e intense. E che dire della sua avvenenza: bellissimo, ha fatto
da modello per le copertine di «<Vogue», «Elle» e «GQ».

E cosi la figura del controtenore, a lungo ridicolizzataea
stento presa sul serio, rappresenta ora un nuovo sex symbol
tra i cantanti, e non solo grazie a questo giovane enigmatico,
malizioso e sicuro di sé: sulla scena odierna, infatti, anche altri
giovani controtenori fanno parlare di sé per le loro trovate...
Come Kangmin Justin Kim, che lavora a maglia e propone

A portrait of Orlinski

Anyone would do somersaults if their career
took off so quickly. Some would probably

stand on their heads, too. Polish countertenor
Jakub Jézef Orlihski does all this as a standard
routine, just as he performs coloratura
somersaults with his bright yet warm voice.

He could even enter the stage as a victorious
Cyrus of Persia, riding a four-metre-long cougar,
as he did in Georg Friedrich Handel's staged
oratorio Belshazzar, at the Zurich Opera House.
Everything is going great for Orlinski: born in
Warsaw, he still lives there, though he seldom
returns to the family home with his sibling

and no less than seven cousins. He actually
became a countertenor only because there
was a shortage of high voices in his boys’ choir,
and he was chosen by lot. With success, given
how the music world has adored him since he
went viral on YouTube in 2017.

Here's what happened: in July of that year,
having just finished his studies in Warsaw and
New York, he made his debut with great success
at the Aix-en-Provence Festival in Cavalli's
Erismena. When France Musique then invited
him to sing the aria ‘Vedrd con mio diletto’ from
Vivaldi's Giustino in a live radio broadcast, he
turned up in shorts and trainers. Too late did

he realise that he would be performing in front
of an audience, and that a video recording was
being made of it. As it turned out, his casual
look and flawless performance made it the most
popular recording of all time for a countertenor,
with well over 11 million views.

Today, at the age of 33, Jakub Jézef Orlinski is
considered an opera star. His voice is excellent,
his performances casual and intense. On top
of that, he is incredibly good-looking, and has
made it onto the covers of Vogue, Elle and GQ.
The countertenor, long smiled at and hardly
taken seriously, has now become a new sex
symbol among singers, and not only because 121
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of this enigmatically mischievous and self-
confident young man: on today’s scene, in fact,
other young countertenors are also making
headlines for their gimmicks...

Like Kangmin Justin Kim, who knits and offers
an irresistible impersonation of Cecilia Bartoli.
Or Anthony Roth Costanzo, the new artistic
director of Opera Philadelphia, who, while
looking for a quick way to get in shape for

a nude scene in a Philip Glass opera, ended

up with EMS training, and now combines

his singing career with the fitness industry
running a franchise of EMS centres in the US.
Jakub Jozef Orlihski, instead, is a break-dancer,
even if only for fun!

«l used to do it competitively, as a
counterbalance to singing,» he says, «and
perhaps also because, as a countertenor,

| wanted to prove my masculinity».

But rather than psychology, he talks about

the moves. Orlinski still trains with his group

in Warsaw, and loves headspin as a way to clear
his mind:

It has become my personal workout, but |

have to be careful. Some physical moves are
counterproductive to the moves | have to make
when | sing. But now I've got the hang of it.

Of course, breakdance also makes for excellent
photo opportunities, «and it never hurts, for

a stage performer, to be able to handle their
body and consciously use movementy, Orlifnski
explains with an innocent grin.

What | don't like, though, is being seen as a
circus freak. If my dancing helps draw a portrait,
then I'm happy about it, but | don't want it to

be an end in itself. For example, when | sang
Handel's Rinaldo in Frankfurt, | was on an almost
empty stage the whole time, with very little on.

| never danced, but my physicality was always
very present. It was really a kind of continuous
catwalk, in addition to singing nine arias.

Today, countertenors are also a symbol of
the new gender fluidity — especially in opera.
Of course, this had always existed, it had just
been forgotten. In the past, everything was
possible, and nothing was forced. In 17t- and
18th-century opera, everyone performed

un’irresistibile imitazione di Cecilia Bartoli. O Anthony Roth
Costanzo, nuovo direttore artistico dell’Opera Philadelphia,
che dovendo esibirsi nudo in un’opera di Philip Glass scelse
Pelettrostimolazione come metodo di allenamento veloce per
migliorare la sua forma fisica — e ora affianca alla carriera di
cantante I'industria del fitness, gestendo un franchising di
centri EMS negli Stati Uniti.

Orlinski, invece, si dedica alla breakdance, anche se solo per
divertimento! «L’ho praticata anche a livello agonistico, come
alternativa al canto — racconta — e forse anche per dimostrare
la mia mascolinitd come controtenore».

Piu che di psicologia, pero, ci dice del movimento. Orlinski
continua ad allenarsi con il suo gruppo di Varsavia, e pratica
soprattutto lo head spinning, proprio con I’'intenzione di
liberarsi la testa:

E diventato il mio allenamento personale — spiega — anche se
devo fare attenzione, perché alcuni esercizi muscolari sono
controproducenti per i movimenti che devo fare quando canto.
Ma ormai I’ho imparato.

La breakdance offre anche ottime opportunita fotografiche e,
«per un artista che deve andare in scena, & bene saper gestire
il proprio corpo e usare il movimento in modo consapevole»,
dice Orlinski con un sorriso innocente, come a schermirsi.

Non amo, pero, essere presentato come un artista da circo. Se

la breakdance serve a delineare un ritratto completo, allora va
bene, ma non dev’essere fine a sé stessa. Nel Rinaldo di Hindel a
Francoforte, per esempio, stavo per tutto il tempo in una scena
quasi vuota. Anche se non ballavo, 1a mia fisicita era molto
presente. Oltre alle mie nove arie, € stato davvero come sfilare in
passerella per tutto il tempo.

Il controtenore oggi € pure un simbolo della nuova fluidita di
genere, anche e soprattutto nell’opera lirica. Naturalmente
era cosi anche nel passato, ma ce ne siamo dimenticati: tutto
era possibile, e nulla era forzato. Nell’opera del xvi1 e del
XVIII secolo, ci si esibiva come si voleva e poteva, secondo

le disponibilita dei teatri. Nelle spesso complesse vicende
amorose, le donne si travestivano da uomini e gli uomini da
donne. I soprani cantavano nel ruolo di re, i castrati in quelli
delle amanti. Le anziane nutrici e le serve sfacciate erano
sempre interpretate da uomini, secondo una tradizione
teatrale che risaliva all’antica Grecia. E se non era disponibile

il cast giusto, le parti venivano semplicemente riscritte.

Solo nella Roma dei Papi, nel sensuale periodo barocco,
quando nel confessionale molti divieti morali venivano
ignorati, il palcoscenico era talvolta interdetto alle donne.
Vuoi perché si era passato il limite, o per ’intervento del Papa
in seguito a un terremoto, considerato una giusta punizione
per i costumi dissoluti, un motivo c’era sempre. Pertanto, solo
gli uomini erano autorizzati ad andare in scena. Soprattutto

i castrati, la cui brutale mutilazione al servizio della Musica
era vietata dalla Chiesa, anche se del loro canto angelico il coro
della Cappella Sistina continuava ad aver bisogno (come pure
i teatri d’opera).

Daloro discendono i controtenori che oggi, dato il recente
boom dell’opera barocca, non possono piti mancare a

nessuna prima importante, e che si sono affermati ovunque,
configurando in tal modo un nuovo vero e proprio registro
vocale. E non arrivano piu solo dall’Inghilterra: I’arte del canto
in falsetto sostenuto ora si perfeziona anche in Italia, Spagna,
Argentina, Russia e Romania.

Addirittura, orala competizione si ¢ fatta agguerrita.

Tra Monteverdi e Meyerbeer, Rossi € Rossini, anche le star,

le cui raccolte di arie e le cui riscoperte di compositori,
accuratamente allestite in forma di concept cd, entrano spesso
nelle classifiche di musica classica, devono scegliersi ognuno
una propria nicchia e un proprio repertorio. Del resto, molto
si ¢ prodotto e pubblicato in questo campo negli ultimi

40 anni. E nel frattempo, anche sopranisti come i sudamericani
Bruno de S4 e Samuel Marifio si accostano ai ruoli mozartiani
en travesti, come quello di Donna Anna, che I’estate prossima,
alla Komische Oper di Berlino, sara interpretata da un uomo.
In un’epoca che torna a sperimentare con generi e caratteri,

e che reputa ultra-chici transgender, i controtenori sono i
nuovi idoli del sesso, e hanno aperto la strada all’intonazione
di note altissime in falsetto anche per i classici o per icone pop
come Klaus Nomi, Bee Gees ¢ Michael Jackson.

Anche Jakub Jozef Orlinski gioca con questi modelli nel

suo ultimo album, #LetsBaRock, mescolando tradizione

e modernita, accostando Vivaldi, Hindel, Purcell e Monteverdi
a stili musicali come jazz e rap, ma senza mai allontanarsi
troppo dalla storia del canto per controtenore. Del resto,

la musica barocca offre ai suoi esecutori ampi margini

di espressione: al tempo in cui non venivano scritti in
partitura, gli ornamenti erano improvvisati di volta in volta.

as they wanted or could, according to the
availability of the respective theatres. In

the often complex amorous affairs, women
disguised themselves as men, and men as
women. Sopranos sang in the role of kings,
while castrati sang in those of their female
lovers. Cheeky old nurses were played in drag
by male singers, according to a theatrical
tradition dating back to ancient Greece. And if
the right cast was not available, the parts were
simply rewritten.

Only in the papal Rome of the sensual Baroque
period, where many moral prohibitions were
disregarded behind confessionals, was the
stage occasionally off limits to women. Whether
because they had overdone it, or because of the
Pope's intervention following an earthquake,
considered as a just punishment for loose
morals, there was always a reason. Hence

only men were allowed on stage. Castrati were
especially popular, and, although their brutal
mutilation in the service of Music was forbidden
by the church, their angelic singing was still
very much needed in the Sistine Chapel choir
(as well as in opera houses).

From them came the countertenors, now

an established extra voice type, and in fact
indispensable for all significant premiere in
the newly booming Baroque opera. And they
no longer come only from England: the art of
sustained falsetto singing is now also being
perfected in Italy, Spain, Argentina, Russia and
Romania.

Indeed, the competition has long since grown
fierce. Between Monteverdi and Meyerbeer,
Rossi and Rossini, even the stars, whose aria
collections and carefully-staged rediscoveries,
published as concept CDs, are often hits on the
classical market, have to seek out their own
niche and repertoire. After all, a lot has been
produced and published in this field over the
past 40 years. Meanwhile, sopranos like the
South Americans Bruno de Sa and Samuel
Marifio are also reaching for Mozart's breeches
roles, such as Donna Anna - to be sung by a
man next summer at the Komische Oper Berlin.
Countertenors are the new sex idols in a time
that is once again experimenting with gender
and character, and that considers transgender
people ultra-chic. They also opened the door to
falsetto-singing for both classical singers and
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pop icons such as Klaus Nomi, the Bee Gees
or Michael Jackson.

Jakub Jézef Orlinski, too, plays with such role
models on his latest album #LetsBaRock,
combining tradition and modernity and bringing
together Vivaldi, Handel, Purcell and Monteverdi
with jazz and rap. And yet he never strays too far
from the history of countertenor singing. After all,
Baroque music offers its performers wide margins
for expression: ornaments were not notated, but
invented each time. And Orlinski, who wrote his
thesis at the University of Warsaw on Baroque
ornamentation, knows these rules inside out, just
as he knows the dance form he enjoys.
Breakdancing allows him to escape and forget
the hype for a few hours. We got a taste of it,
unfortunately brief due to incessant rain, while
he sang Rameau in front of billions during the
opening ceremony of the Olympic Games on
the Seine.

Orlinski, forte di una tesi di laurea all’Universita di Varsavia
sugli abbellimenti barocchi, ne conosce a fondo le regole, cosi
come conosce la forma di danza di cui si diletta.

La breakdance gli permette di astrarsi e distrarsi dalla tensione
quotidiana. Ne abbiamo avuto un assaggio, purtroppo breve
per via della pioggia incessante, mentre cantava Rameau
davanti a miliardi di persone durante la cerimonia di apertura
dei Giochi Olimpici sulla Senna.

E mentre premi importanti continuano ad arrivare (dall’Opus
Classic tedesco al Diapason d’Or francese al Grammophone
Award inglese), i suoi sette cd da solista, usciti per ’etichetta
Erato, sono subito entrati in classifica, sia con ’opera di

Gluck Orfeo ed Euridice che con brani sconosciuti del repertorio
barocco, spesso selezionati da Yannis Frangois, suo consulente
di lunga data nonché ex compagno di studi.

Gia per il primo album, Anima Sacra, 1a foto in copertina
mostrava Orlinski coperto solo da un velo trasparente,

un po’ come le sculture marmoree spesso abbinate alle arie
sacre. Daallora in poi, le rarita da lui proposte dal repertorio
operistico barocco sono state coerentemente riflesse dalle
copertine dei cd, in cui il corpo e il volto di Orliniski giocano sul
tema di Narciso. Per Facce d’Amore il viso era bagnato da riflessi
rossi e blu. Sulla copertina del terzo cd, Anima Aeterna, dal
tema ancora una volta spirituale, il suo volto era semicoperto
da strane spine d’insetto, che hanno ispirato un’orafa

amica del cantante a creare una serie di gioielli in edizione
limitata. Ogni volta, dunque, si offre al pubblico un valore
aggiunto, addirittura un gadget: perché ¢ cosi che si arriva a
242 mila follower su Instagram. Ed ¢ cosi che nel cofanetto
dell’incandescente Stabat Mater di Vivaldi la musica su cd dura
solo venti minuti, mentre il cortometraggio contenuto nel
dvd-bonus dello stesso Stabat Mater propone un’originalissima
interpretazione splatter, con tanto di omicidio di mafia,
inseguimento in auto e resa dei conti notturna.

11 quinto cd, inciso insieme all’abituale accompagnatore al
pianoforte, Michal Biel, propone canzoni d’arte polacche di
compositori come Karol Szymanowski, Stanistaw Moniuszko,
Henryk Czyz, Tadeusz Baird, Pawel Lukaszewski e Mieczystaw
Karlowicz, tutti raramente ascoltati da questa parte dell’Oder.
Ma l’'intelligente Orlinski, ormai diventato un brand di
successo, riesce a vendere anche questa musica, e i fan
prendono d’assalto i suoi concerti.

A Ravenna, egli propone I’album numero sei, Beyond, con
I’eccellente ensemble Il Pomo d’Oro. Insieme presentano uno
straordinario programma di opere vocali e strumentali di
compositori del primo barocco italiano, molto noti in vita e
oggi pressoché dimenticati: oltre agli ancora grandi Claudio
Monteverdi, Giulio Caccini, Johann Caspar Kerll e Francesco
Cavalli figurano nomi raramente ascoltati, come Pallavicino,
Marini e Jarzebski.

Le arie sono messe in scena come in un concerto pop, con luci,
cambi di costume e incursioni tra il pubblico. Cosi, i singoli
brani diventano un unico, lungo e appena distinguibile
lamento d’amore, che il controtenore sottolinea con gesti
teatrali: si stringe le mani al petto, si inginocchia, si torce le
dita, si rotola sul pavimento. Sul palco a piedi nudi, si faluce
con un bastone a led: un interprete di razza che, nemmeno nei
recital, smette mai i panni e la fisicita del ballerino.
Naturalmente Orlinski, ben consapevole del proprio valore

di mercato, ha bisogno di spazi privati. Perché non vuole

And while important prizes keep coming his way
(from the German Opus Classic to the French
Diapason d’'Or and the English Gramophone
Award), all of his seven solo CDs, released

on the Erato label, have immediately entered
the charts, with the Gluck opera Orpheus and
Eurydice but most with completely unknown
Baroque repertoire, usually sought out for him
by his long-standing advisor and former fellow
student, Yannis Francgois.

Already the first album, Anima Sacra, featured

a cover photo with Orlinski barely swathed in a
thin veil, somewhat like the marble sculptures
often associated with sacred arias. Since then,
his rare baroque opera numbers have been
consistently reflected on his CD covers, where
Orlinski’'s body and face play on the theme

of Narcissus. On Facce dAmore, his face was
bathed in shades of red and blue. On the cover of
the third CD, Anima Aeterna, once again a sacred
work, his face was half-hidden by strange insect
thorns, which inspired a goldsmith friend of his
to create a series of limited edition jewels. Each
time, Orlinski provides some added value, even
a gadget: because that’s how you get 242,000
followers on Instagram.

Thus, if, in the box set of Vivaldi's incandescent
Stabat Mater, the music on the CD only lasts
twenty minutes, here’s a bonus-DVD with a
short film of the same Stabat Mater offering

a highly original splatter interpretation,
complete with mafia murder, car chase and
night-time showdown.

The fifth CD, recorded with his usual piano
accompanist, Michal Biel, features Polish

art songs by composers such as Karol
Szymanowski, Stanistaw Moniuszko, Henryk
Czyz, Tadeusz Baird, Pawet tukaszewski and
Mieczystaw Kartowicz, all seldom heard this
side of the Oder. But the clever Orlifski, now a
successful brand, manages to sell this music,
too, with fans storming his concerts.

Next autumn, Jakub Jézef Orlinski will
perform his album number six, Beyond, in
Ravenna, with the excellent period-instrument
ensemble Il Pomo d'Oro. They will present

an extraordinary programme of vocal and
instrumental gems by composers of the early
Italian Baroque, some of whom were well
known during their lifetime and are almost
forgotten today: so, in addition to the big
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hitters Claudio Monteverdi, Giulio Caccini,
Johann Caspar Kerll and Francesco Cavalli,
we will hear the rarely ever heard Pallavicino,
Marini and Jarzebski.

The arias are staged as in a pop concert, with
lighting, costume changes and forays into

the audience. His sung-through programme
with no applause breaks is a long, barely
distinguishable love lament, which Orlihski
underscores with theatrical gestures: he clasps
his heart, goes down on his knees, wrings

his hands, rolls on the floor, strides across
the dark stage with bare feet, carrying a light
stick—a thoroughbred countertenor who,
even in recitals, simply cannot step out of his
breakdancer’s skin.

Of course Jakub Jézef Orlinski, fully aware of
his own market value, needs his private space
from time to time. Because he does not want
to burn himself out, and because he must
protect his voice, his instrument. He has a
method, which he tried and tested on long-
haul flights when he was perfecting his skills
at the Juiliard School in New York: an anti-jet
lag humidifying respirator mask, sunglasses,
a padded cap for better comfort when leaning
against the window, sound-proof headphones
and a hoodie provide full isolation. And now
even Orlinski can chill undetected.

bruciarsi, e perché deve proteggere la voce, il suo strumento.
Per farlo ha un metodo sperimentato sui voli a lungo raggio,
quando si perfezionava alla Juilliard di New York: maschera-
respiratore anti-jet lag, occhiali da sole, berretto imbottito
per meglio appoggiarsi al finestrino, auricolari e felpa con
cappuccio. Un isolamento perfetto. Cosi anche Orlinski puo
rilassarsi, senza farsi notare.



Eroi erranti in cerca di pace...

a Ravenna

di Elisa Emaldi

A Ravenna, sede del Festival, ’espressione eroi erranti non puo
che portare alla mente una serie di nomi e personaggi storici,
alcuni senza volto, altri dai molti aspetti, iconici o leggendari
—forse loro malgrado — tutti umanamente anelanti alla
tranquillitas se non alla pace.

In premessa occorre ricordare come la situazione geografica
della citta risultasse per la mentalita romana un’anomalia:
essa ¢ “non conforme”, potenzialmente pericolosa come

«una palude, dove tutte le forme della vita si presentano

alla rovescia» (Sidonio Apollinare). Ravenna minacciata e al
contempo difesa dalle acque, non isolata seppure in posizione
separata rispetto al grande asse viario emiliano, attirava,

come ogni porto, erranti che dal mare traevano vantaggio,

per commercio o per rapina, per guerra o per ventura.

Cosi nella prima eta imperiale, Ravenna si era fatta dimora
d’esilio per eroi di popoli barbari, scomodi ma non eliminabili.
Augusto invid a Ravenna Tusnelda, sposa del temibile

principe guerriero Arminio ma anche figlia di Segeste, capo

dei Cherusci alleato di Roma; Tiberio ne fece 1a residenza di
Maraboduo, trasformando il re dei Marcomanni in «un’arma
vivente di pressione diplomatica nelle mani dell’imperatore»,
come scriveva Lellia Cracco Ruggini.

E nell’eta d’oro della sua Storia che 1a citta si apre agli eroi
erranti, én primis alla nobilissima Galla Placidia, rapita e
restituita, timoniera-reggente, raminga per I’Impero. Qui dove
fu il palazzo che la vide potente, qui dove la figlia del’impero
si consumava nelle veglie notturne, rimane custode del suo
nome la pit1 sublime espressione dell’arte decorativa tardo-
romana, che suscita ancora la domanda cosi espressa dal poeta
Alojz Gradnik: «Son mura di un sepolcro, o0 sono sogniz?».
Giunse poi, con lungo viaggio, il Signore del popolo
(Piudareiks) Teoderico, riscattando pace e terra per le sue
genti, Goti e Romani, portando la promessa di un regno nuovo
fondato su basi antiche. Ma la «dove i muri cadono e le acque
stanno, le torri scorrono giu e le navi si piantano fisse» (Sidonio
Apollinare) anche il suo sogno si ribalto. Resto di lui, come
della fatale leggendaria folgore, il bagliore di un eroe inclito,

Wandering heroes
in search of peace...
in Ravenna

In Ravenna, the host city of the Festival, the
expression “wandering heroes” inevitably
brings to mind a series of names and historical
figures: some are faceless, others have many
faces, iconic or (perhaps unintentionally)
legendary, but all share a very human longing
for tranquillitas, or even peace.

As a premise, we should remember that the
city's geographical location was an anomaly
for the Roman mentality: “impenetrable”,
potentially dangerous, “a marshland where
the laws of everything are continually

turned upside down” (Sidonius Apollinaris).
Threatened but also protected by water,




cantato nelle saghe nordiche, e il cupo rimbombo dell’infausta
nomea propagato per I’italico suolo. La maestosa architettura
nel quale il suo corpo brevemente riposo consolida la
fisionomia della citta, sepolcro di eroi.

Errante ed eroe fu sicuramente Droctulf (latinizzato

in Drogdone) la cui vicenda, paradigmatica gia per

i contemporanei, venne perpetuata da Borges. Il temibile

e generoso guerriero del Nord, che si converti per stupore
facendo di Ravenna la sua patria d’elezione, ci riflette la
complessita del Tardo antico, che sposta il limes dei termini
acquisiti: barbarie e civilta, vigore e decadenza, fedelta

e rinuncia...

Basta poi solo accennare all’Eta di mezzo per richiamare
Dante, ch’ebbe in sorte di “finire a Ravenna”, premurosamente
ospitato nel suo forzato errare alla corte dei da Polenta.

Nulla pero poté mitigare I’esser strappato alla terra dei padri
e condannato a giacere fino al Giudizio in terra straniera.

La sepoltura stessa del Poeta divenne nel tempo un faro per
anime erranti, e ancora un altro collegamento ¢ immediato:
Byron, certo affascinato da Teresa, ma perdutamente
innamorato del Fiorentino come lui fuggiasco.

Marguerite Gardiner, contessa di Blessington, appena

pochi anni dopo la morte del Lord amico dei Carbonari,
romanticamente confrontava le parabole di Dante e Byron,

not isolated but somehow cut off from the
great road axis of the Via Aemilia, Ravenna,
like any other port city, would attract those
wanderers who profited from the sea, whether
by trade or by robbery, by war or by luck.
Thus, in the early imperial age, Ravenna
became a place of exile for barbarian heroes,
troublesome but impossible to get rid of.
Thusnelda, wife of the fearsome warrior prince
Arminius and daughter of the pro-Roman
Cheruscan prince Segeste, was confined

here by Augustus; Tiberius made Ravenna
the residence of Maroboduus, leader of the
Marcomanni, using him as “a living weapon
of diplomatic pressure in the hands of the
emperor”, as Lellia Cracco Ruggini wrote.

It was in the Golden Age of its history that the
city opened itself to wandering heroes, above
all the most noble Galla Placidia, kidnapped
and then ransomed, leader and regent,
roaming the Empire. Here stood the palace
that saw her in power, here did the daughter
of the Empire spend her sleepless night, and
here still stands the guardian of her name,
the most sublime expression of late Roman
decorative art, which still evokes the question
posed by the poet Alojz Gradnik: “Are these
the walls of a tomb, or are these dreams?”
Then, after a long journey, came Theodoric,
whose Gothic name, bPiudareiks, means “ruler
of the people” He won land and peace for his
people, the Goths and the Romans, with the
promise of a new kingdom built on ancient
foundations. But here, where “the waters
stand and the walls fall, the towers float and
the ships stick fast” (Sidonius Apollinaris), his
dream, too, was turned upside down. What
remained of him, like the legendary fatal
thunderbolt, was the glowing halo of the hero
sung of in Nordic sagas, and the sombre echo
of his inauspicious name reverberated across
the Italian soil. The majestic architecture in
which his body briefly rested confirms the
city’s physiognomy as the tomb of heroes.
Droctulf was certainly another wanderer and
hero whose story, already paradigmatic for his
contemporaries, was immortalised by Borges.
The intimidating but generous warrior from
the North, who defected, converted out of
amazement, and chose Ravenna as his home,
reflects the complexity of the Late Antiquity,
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concludendo «both sought and found that peace at Ravenna,
denied them at home» (“entrambi cercarono e trovarono a
Ravenna quella pace che a casa era loro negata”).

Per la notorieta di Byron, i luoghi della sua permanenza in
citta furono velocemente assurti ad attrazioni turistiche,
tanto che ancor prima della fascinazione per I’arte bizantina
fornivano motivo ai viaggiatori inglesi di aggiungere Ravenna
alle tappe del viaggio in Italia.

Altre pit1 umili case divennero meta di un pellegrinaggio
simpatetico agli ideali politici dell’ultimo eroe errante del
secolo diciannovesimo: i rifugi della Trafila, i luoghi della
morte di Anita, le memorie dei romagnoli che aiutarono
Garibaldi, con le paludi come alleate.

Ravenna e i suoi acquitrini, ove anche i fuochi si fanno erranti,
conservano come torbiere dall’anima I’eco di condottieri
miticizzati e sovrani traditori, esuli umiliati e barbari
visionari, uniti da un destino comune, quello di trovare
nell’erranza un porto, nella tensione ideale un approdo,

in Ravenna il sigillo del’immortalita.

a pagina 128,
Militare della flotta di Classe, particolare della stele funeraria di Capito, dall'area

archeologica di Classe, | sec. d.C., Classis Ravenna. Museo della Citta e del Territorio.

a pagina 129,

Giovanni Bernardi, Trionfo di Nettuno, placchetta in bronzo, prima meta del XVI secolo,

Museo Nazionale di Ravenna © Ministero della Cultura.

a pagina 130,
Sirena, mosaico pavimentale, Xlll secolo, Chiesa di San Giovanni Evangelista, Ravenna.

apagina 131,
Muro di Droctulf o Drogdone, 493-526 d.C., Ravenna, Piazzetta degli Ariani.

a pagina 132,
Bottega dell’ltalia settentrionale, Cofanetto con la Storia di Paride, secondo quarto
del XV secolo, Museo Nazionale di Ravenna © Ministero della Cultura.

which shifted the boundary (limes) of
accepted terms: barbarism and civilisation,
strength and decadence, loyalty and betrayal...
Then there's the Middle Ages, and the
wandering Dante, who had the good fortune to
“land in Ravenna”, where he was solicitously
hosted by the da Polenta family in his enforced
exile. But nothing could soothe the pain of
being uprooted and banished from the land of
his fathers, condemned to live in a foreign land
until the Day of Judgement.

In time, the Poet's burial place became itself

a beacon for wandering souls, which brings

to mind another connection: Lord Byron, who
was undoubtedly smitten by Teresa, but also
hopelessly in love with the fugitive Florentine,
an exile like himself.

A few years after his death, Lord Byron, a rebel
and an agitator in the ranks of the Carbonari,
was romantically compared to Dante by his
friend Marguerite Gardiner, Countess of
Blessington, who noted that “both sought and
found that peace at Ravenna, denied them

at home".

Because of Byron's fame, the places where

he stayed in Ravenna quickly became tourist
attractions, so that English travellers had one
more reason to include Ravenna in their Italian
tour, besides or even before the fascination of
Byzantine art.

Other more modest houses became the
destination of a political pilgrimage in the
footsteps of Garibaldi, the last wandering

hero of the 19t century: the huts where he
took refuge in the days of the trafila, the place
where Anita died, the memories of the people
of Romagna who, with the marshland as their
ally, helped out ‘the hero of the two worlds.
Ravenna and its marshes, like bogs of the

soul where wandering, flickering will-o’-the-
wisps are seen by night travellers, preserve
the echoes of mythical leaders, treacherous
kings, humbled exiles and visionary
barbarians, all united by a common destiny:

to find in Ravenna a safe harbour to end their
wanderings, a landing place to relieve the ideal
tension and receive the seal of immortality.
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Teatro Alighieri

Nel 1838 le condizioni di crescente degrado del Teatro
Comunitativo, il maggiore di Ravenna in quegli anni, spinsero
PPAmministrazione comunale ad intraprendere la costruzione
di un nuovo Teatro, per il quale fu individuata come idonea la
zona della centrale piazzetta degli Svizzeri. La realizzazione
dell’edificio fu affidata ai giovani architetti veneziani Tomaso
e Giovan Battista Meduna, che avevano recentemente curato

il restauro del Teatro alla Fenice di Venezia. Posata la prima
pietra nel settembre dello stesso anno, nacque cosi un edificio
di impianto neoclassico, non dissimile dal modello veneziano.
Esternamente diviso in due piani, presenta nella facciata

un pronao aggettante, con scalinata d’accesso e portico nel
piano inferiore a quattro colonne con capitelli ionici, reggenti
un architrave; la parete del piano superiore, coronata da un
timpano, mostra tre balconcini alternati a quattro nicchie

(le statue sono aggiunte del 1967). Il fianco prospiciente

la piazza é scandito da due serie di nicchioni inglobanti
finestre e porte di accesso, con una fascia in finto paramento
lapideo a ravvivare le murature del registro inferiore. L’atrio
d’ingresso, con soffitto a lacunari, affiancato da due vani

gia destinati a trattoria e caffé, immette negli scaloni che
conducono alla platea e ai palchi. La sala teatrale, di forma
tradizionalmente semiellittica, presentava in origine quattro
ordini di venticinque palchi (nel primo ordine I’ingresso alla
platea sostituisce il palco centrale), piu il loggione, privo di
divisioni interne. La platea, disposta su un piano inclinato, era
meno estesa dell’attuale, a vantaggio del proscenio e della fossa
dell’orchestra.

Lericche decorazioni, di stile neoclassico, furono affidate

dai Meduna ai pittori veneziani Giuseppe Voltan e Giuseppe
Lorenzo Gatteri, con la collaborazione, per gli elementi lignei
ein cartapesta, di Pietro Garbato e, per le dorature, di Carlo
Franco. Veneziano era anche Giovanni Busato, che dipinse un
sipario raffigurante I’ingresso di Teoderico a Ravenna. Voltan
e Gatteri sovrintesero anche alla decorazione della grande sala
del Casino (attuale Ridotto), che sormonta il portico e I’atrio,
affiancata da vani destinati al gioco e alla conversazione.

In 1838 the increasing state of decay of the Teatro
Comunitativo, Ravenna’s main theatre in those days,
led the City Council to start building a new one.

The most suitable area was identified in Piazzetta
degli Svizzeri, in the heart of the city. The project was
entrusted to the young Venetian architects Tomaso
and Giovan Battista Meduna, who had recently
designed the restored La Fenice theatre in Venice.
The cornerstone was laid in September the same
year: the result would be a neoclassical building not
unlike its Venetian model.

Externally divided in two levels, the fagade has a
projecting pronaos with access stairs and portico

on the lower floor, with four lonic columns bearing
an architrave. The upper floor wall, crowned by a
tympanum, has three small balconies alternated
with four niches (the statues were added in 1967).
The side overlooking the square is punctuated

by two series of recesses enclosing windows and
access doors, with a strip of faux stone enriching the
masonry of the lower order. The atrium with coffered
ceiling, flanked by two spaces formerly housing a
restaurant and a café, proceeds to the staircases
leading to the stalls and boxes. The auditorium,

in traditional semi-elliptical form, originally had four
tiers of twenty-five boxes (the central box of the first
tier was replaced by the main entrance to the stalls),
plus an open balcony. In the stalls the floor has a
gentle slope. Originally this area was less extensive
than today, to the advantage of the proscenium and
the orchestra pit.

For the rich decorations in neoclassical style,

the Medunas employed Venetian painters Giuseppe
Voltan and Giuseppe Lorenzo Gatteri, aided by
Pietro Garbato for the wood and papier-maché work,
and Carlo Franco for the gilding. Another Venitian
artist, Giovanni Busato, painted a curtain depicting
Theodoric's arrival in Ravenna. Voltan and Gatteri
also supervised the decoration of the great hall of the
Casino (now the Ridotto, or Small Hall), which stood
over the portico and atrium, flanked by rooms for
gambling and conversation.

The official opening took place on 15" May 1852 with
Meyerbeer's Robert le Diable, conducted by Giovanni
Nostini and featuring Adelaide Cortesi, Marco Viani
and Feliciano Pons, immediately followed by the
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ballet La Zingara with the étoile Augusta Maywood.
In the following decades, the Alighieri gained a
significant place among the Italian provincial
theatres, and was a usual venue for leading theatre
stars (Salvini, Novelli, Gramatica, Zacconi, Ruggeri,
Benassi, Ricci, Musco, Baseggio, Ninchi, Abba).

It also staged some opera seasons which, at least
up to the Great War period, were in line with the

new works appearing in major Italian opera houses,
staged here within only a couple of years from

the premieres and with notably prestigious casts.
The repertoire of the mature Verdi, for example, was
almost always granted, and the same goes for Puccini
and the maestros of realism. Especially significant
was the attention paid to the French scene: Gounod'’s
Faust in 1872, but also Berlioz' Damnation of Faust.
Wagner's opera was only present with three titles.
Though Mozart's work was totally absent—it was far
from common even in the major theatres—several
unconventional pieces were often staged.

During the '40s and '50s there was still intense
activity involving the best theatre companies, with
either drama (Randone, Gassman, Piccolo Teatro

I1 15 maggio 1852 avvenne I’'inaugurazione ufficiale con
Roberto il diavolo di Meyerbeer, diretto da Giovanni Nostini,
protagonisti Adelaide Cortesi, Marco Viani e Feliciano Pons,
immediatamente seguito dal ballo La zingara, con I’étoile
Augusta Maywood.

Nei decenni seguenti I’Alighieri si ritaglio un posto non
trascurabile fra i teatri della provincia italiana, tappa
consueta dei maggiori divi del teatro di prosa (tra gli altri
Salvini, Novelli, Gramatica, Zacconi, Ruggeri, Benassi, Ricci,
Musco, Baseggio, Ninchi, Abba), ma anche sede di stagioni
liriche che, almeno fino al primo dopoguerra mondiale, si
mantenevano costantemente in sintonia con le novita dei
maggior palcoscenici italiani, proponendole a pochi anni

di distanza con cast di notevole prestigio. Se quasi sempre
aggiornata appare, ad esempio, 1a presenza del repertorio
verdiano maturo, lo stesso vale per Puccini e per le creazioni
dei maestri del verismo. Particolarmente significativa, poi,
I’attenzione costante al mondo francese: dal Faust di Gounod
nel 1872 fino ad una berlioziana Dannazione di Faust. 11 teatro
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wagneriano € presente con soli tre titoli, ed a fronte della totale
assenza del teatro mozartiano, del resto tutt’altro che comune
anche nei teatri maggiori, si incontrano nondimeno titoli non
scontati.

Gli anni ’40 e ’50 vedono ancora un’intensa presenza delle
migliori compagnie di prosa (Randone, Gassman, Piccolo
Teatro di Milano, Compagnia dei Giovani, ecc.) e di rivista,
mentre ’attivita musicale si divide fra concerti cameristici
per lo pit di respiro locale (ma ci sono anche Benedetti
Michelangeli, Cortot, Milstein, Segovia, il Quartetto Italiano,
I Musici) e un repertorio lirico ormai cristallizzato e stantio,
sia pure ravvivato da voci di spicco.

Nonostante il Teatro fosse stato piu volte interessato

da limitate opere di restauro e di adeguamento tecnico
—come nel 1929, quando fu realizzato il “golfo mistico”,
ricavata la galleria nei palchi di quart’ordine e rinnovati

i camerini —le imprescindibili necessita di consolidamento
delle strutture spinsero, a partire dall’estate del 1959, ad una
lunga interruzione delle attivita, durante la quale furono
completamente rifatti la platea e il palcoscenico, rinnovando le
tappezzerie e 'impianto di illuminazione, con la collocazione
di un nuovo lampadario. L’11 febbraio del 1967 il restaurato
Teatro riprende la sua attivita, contrassegnata ora da una
fittissima serie di appuntamenti di teatro di prosa, aperti
anche ad esperienze contemporanee, € da un aumento
considerevole dell’attivita concertistica e di balletto, mentre
il legame con il Teatro Comunale di Bologna e ’inserimento
nel circuito ATER favorisce un sensibile rinnovamento del
repertorio delle stagioni liriche, dirottate tuttavia alla fine
degli anni’7o all’arena della Rocca Brancaleone.

Negli anni ’90, il Teatro Alighieri ha assunto sempre pit un
ruolo centrale nella programmazione culturale della citta,
attraverso intense stagioni concertistiche, liriche, di balletto

e prosa tra autunno e primavera, divenendo poi in estate,
data anche la chiusura della Rocca Brancaleone, sede ufficiale
dei principali eventi operistici di Ravenna Festival.

11 10 Febbraio 2004, a chiusura delle celebrazioni per i 350 anni
dalla nascita di Arcangelo Corelli (1653-1713), 1a sala del Ridotto

¢ stata ufficialmente dedicata al grande compositore, originario
della vicina Fusignano, inaugurando, alla presenza di Riccardo
Muti, un busto in bronzo realizzato dallo scultore tedesco

Peter Gotz Giittler.

Gianni Godoli

of Milan, Compagnia dei Giovani, etc.) or variety
shows, while the musical activity was divided

into mostly local chamber music concerts (and
occasionally such names as Benedetti Michelangeli,
Cortot, Milstein, Segovia, Quartetto Italiano, | Musici)
and an operatic repertoire by now crystallised and
stale, albeit enlivened by some prominent voices.
Though the theatre underwent some limited
restoration works and technical updating—such

as in 1929, when the orchestra pit was created,

a gallery obtained from the fourth tier of boxes and
the dressing rooms renovated—the pressing need

to consolidate the structures led to the theatre being
closed down in summer 1959 and remaining so for a
long period. The stalls and the stage were completely
rebuilt, the upholstery renewed and the lighting
system replaced, with the installation of a new
chandelier in the auditorium. On 11t" February 1967,
the restored theatre resumed its activity, which now
featured an intense series of plays (including several
contemporary experiences), and a considerable
increase in concerts and ballets. A partnership with
the Bologna Municipal Theatre and with the ATER
theatre circuit also fostered a significant renewal of
the opera seasons, which, however, were moved to
the Rocca Brancaleone arena in the late '70s.

In the '90s, the Alighieri theatre took on an
increasingly central role in the city’s cultural
programming with concerts, opera, ballet and drama
seasons from autumn to spring. After the closure

of the Rocca Brancaleone, the Alighieri extended

its period of activity to the summer, becoming the
official headquarters of Ravenna Festival's main
operatic events.

On February 10, 2004, closing the celebrations for
the 350t anniversary of the birth of Arcangelo Corelli
(1653-1713), the Ridotto hall was officially dedicated
to the great composer, born in the nearby village of
Fusignano. A bronze bust by German sculptor Peter
Gotz Guttler was also inaugurated before Maestro
Riccardo Muti.
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